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1949 


La 5 ianuarie, în 
comuna Negureni 


din judeţul Orhei, s-a 
născut Leo Butnaru, 


fiul lui Butnaru 
Teodor (n.1920) şi 
Butnaru Anastasia 
(n. Munteanu, 
în 1920). 


1955-1967 


Şcoala de opt 
ani din Negureni 
(1955-1963), 
după care învaţă, 
un an, în şcola medie 
din comuna Chițcani 
pe care, împreună 
cu alţi colegi, din 
Căzăneşti şi 
Vadul lui Leca, 

o părăseşte din 
motivul că era 
subevaluat la unele 
materii. In 1964-1965 
este elev al şcolii medii 


nr.11 Ion Creangă din 
Chişinău, însă, cu o 
lună înainte de 
încheierea anului 
de studii, se vede 
nevoit să abandoneze 
instituţia în cauză, 
pentru a se afla în 
preajma tatălui 
său care suportase 
două intervenţii 
chirurgicale 
complicate. În 
vara-toamna 
anului 1965 şi 
iarna-primăvara-vara 
lui 1966 munceşte 
ca electrician, 
constructor, ajutor 
de contabil. Studiile 
medii şi le încheie în 


şcoala din comuna 
Ciocâlteni, judeţul 
Orhei (1966-1967), 
fiind distins cu 
medalia de argint, 
astfel, subsecvent, 
retro-, replicándu-i* 
ingáduitor dascálului 
de odinioará S. G. 
din Chitcani care îl 
subevalua la limba si 
literatura románá 
(moldoveneascá). 


1955 


În 1965 publică 
primele notițe jurna- 
listice în ziarul 
raional din Sângerei. 
La începutul anului 
1967 debutează cu 
poezie în ziarul 
Tinerimea Moldovei. 
Ín luna iunie 
participă la un 
colocviu republican 
al tinerilor scriitori, 

la care soseşte 
direct de la balul 
de absolvire. 


Casa párinteascá din comuna Negureni 


(Desen de autor) 


Pate A, 


1967-1972 
Facultatea de 
Filologie, sectia 
Jurnalisticá, a 
Universitátii de Stat 
din Moldova. Publicá 
versuri şi articole în 
ziarele Tinerimea 
Moldovei, Moldova 
Socialistă, în revistele 
Cultura, Moldova şi, 
bineînţeles, în ziarul 
universitar, unde, 
periodic, întreţine 
rubrici. Călătoreşte 
în Rusia şi Ucraina. 
In luna octombrie 
a anului 1969 


Cu mama (1954) 


începe să ţină 
un jurnal intim, 
publicat, peste trei 
decenii, cu titlul 
Student pe timpul 
rinocerilor. Scrie 
primele nuvele 
cărora li se tot 
amână publicarea, 
până le pierde prin 
căminele alumnilor 
sau, pur şi simplu, 
se dezice de ele. 
Va reveni la proză 
peste mai bine de 
15 ani. Este un 
protagonist 
al cenaclurilor 
literare Eminescu 
(Universitate), 
Luceafărul 
(Tinerimea 
Moldovei), 
Mioriţa (Biblioteca 
Naţională), a celui 
de la Casa tineretului 
din Chişinău. In 
1971, la o şedinţă 
de cenaclu, apoi la o 
agapă post-cenaclieră, 
i se întâmplă să-l 
cunoască pe acerbul 
promotor al 
criticismului 
sociologist 
M.Novicov, aflat 
în vizită în Basarabia, 


fapt consemnat în... 
jurnalul rinoceriadei 
(12 februarie), 
Una din surprizele 
tinereţii sale — un 
„miraculos“ autograf 
de la... Zaharia 
Stancu. De fapt, 
în egală măsură, 
acea dedicație i se 
datorează poetului 
Petru Zadnipru care, 
aflându-se în delegaţie 
la Bucureşti, s-a gândit, 
generos cum era, 
şi la foarte tinerii săi 
confrati-neofiti de la 
Chişinău, solicitându-i 
domnului preşedinte al 
Uniunii Scriitorilor din 
România autografe 
de care au beneficiat 
şi poetii-alumni Vasile 
Romanciuc si Leo 
Butnaru. Pe pagina de 
gardá a volumului 
Cántec soptit (1970) 
era (este) scris: 
„Tov. Leo Butnaru, 
aceste pagini cu cuvinte, 
cu patimi“. Conotatiile 
substantivului patimi 
erau multe şi discret- 
sugestive, ca 
şi un moto, la un 
poem din acele timpuri, 
al lui Ion Gheorghe în 
Revista Luceafărul: „Ce 
mai faceţi prin străini, 
fecioraşi letini?“ Din 
studenţie, este angajat 
redactor la secţia 
artă-literatură a 
ziarului Tinerimea 
Moldovei. La 1 iunie 
1970 publică primul 
său interviu (cu 
R.Baikova, artistă 
emerită din Federaţia 
Rusă), fapt demn de 
menţionat, dat fiind că 
interviul / dialogul 


cu personalitáti ale 
literaturii si artei va 
constitui una din 
preocupárile si 
izbánzile sale 
jurnalistice 
importante, 
„capitalizate“ 
ulterior în volume 
care, după expresia 
academicianului 
Constantin Ciopraga, 
„ademenesc şi lasă 
urme... aduc 
informaţii 
preţioase şi 
date de ordin 
documentar“, iar 
prozatorul Corneliu 
Fotea menţiona că, 
în genul respectiv, 
„mi se pare că la 
ora asta (exceptând 
interviurile de 
odinioară ale 
lui Adrian Păunescu) 
Leo Butnaru este 
cel mai bun dintre 
români“. (Diplomatic 
TV 21.11.1977) 


1972-197 


Ofiter de infanterie 
motorizatá. Publicá 
versuri în Cultura, 
Nistru, Moldova, 
Tinerimea Moldovei. 
Continuă să-şi scrie 
jurnalul, peste ani 
intitulat Perimetrul 
cuştii, în preambulul 
căruia va nota: 
„Iar dacă ar fi să dedic 
cuiva anume jurnalul 
de faţă, primul gând 
mă duce la Domnia 
Sa Prozatorul Liviu 
Rebreanu şi la 
demnul, bărbatul, 
dar nefericitul său 
personaj Apostol 
Bologa, locotenent 
de origine română, 
cătănit într-o armată 
străină imperială“. 


1974 


De cum este lăsat 
la vatră, întreprinde o 
călătorie în Letonia, 


= = == 


unde beneficiază 
de generozitatea 
prietenului său 
Leons Briedis 
şi a soţiei 
acestuia Maria 
Briede-Macovei. 
Revine în redacţia 
ziarului Tinerimea 
Moldovei, avându-i 
de colegi pe scriitorii 
Nicolae Vieru, Victor 
Dumbrăveanu, loan 
Mânăscurtă, Hara- 
lambie Moraru, 


Cu Ion C. Ciobanu, George Meniuc, lon Vatamanu, Andrei Burac 


şi Victor Prohin (1976) 


Militar (1972-1974) 


Em. Galaicu-Páun (Franta, 1996) 


Cu Victor Lupan, Paul Goma si 


. Tudor Marin. 
Impreuná cu poetul 
Liviu Damian conduce 
cenaclul literar 
Luceafárul. 


1975 


Îi moare mama, 
memoriei căreia îi 
va dedica volumul 

său de debut. 


1976 


Primordiu editorial 
cu placheta de poezie 
Aripă în lumină (Ed. 

Cartea Moldovenească) 
prefațată de poetul 
Gheorghe Vodă, 
filotimul său 
susţinător întru 

o formulă modernă 

a scrisului, care 
menţiona că: 
„Poezia lui Leo 
Butnaru se 
deosebeşte încă 
prin nota proprie, 
prin ritmurile proprii, 
prin expresia sa, prin 
cultura elevată cu 
care îşi modelează 
gândurile, prin 
metaforă; poezia 
lui e lipsită 

de suferinţa falsă“. 

Pe alt versant, un 
critic nedumerit 
exclama: „Ce poet 
ambițios! Pe parcursul 


întregii cărţi n-a 
admis nici o rimă!“ 
Se căsătoreşte cu 
Zinovia Marchitan, 
cineastă, în primul lor 
periplu hălăduind / 
rătăcind (la 
propriu şi nu 
fără peripeții!) 
prin munţii Crimeii, 
străbătând fascinati 
acele minunate 
tárámuri. Il 
cunoaşte personal 
pe fulminantul poet 
Nichita Stănescu care, 
împreună cu Mircea 
Tomuş, sosiseră 
la Chişinău, unde se 
ţineau zilele literaturii 
sovietice unionale. 
Publică prima sa 
încercare 
de dramaturgie 
pentru copii (Melcul 
şi semaforul). 
Călătoreşte în 
Tadjikistan. 


1977 


Devine membru al 
Uniunii Scriitorilor din 
Moldova şi a celei din 

Uniunea Sovietică. 

In luna septembrie, 

drept (strâmbă!) 
consecință a promovării 
spre publicare a unui 
articol omagial despre 
unionistul M.Kogăl- 
niceanu, care 


contravenea liniei 
ideologice oficiale 
antinationale, este 
destituit din funcţia pe 
care o deţinea la ziarul 
Tinerimea Moldovei. 


1978 


Redactor de secţie 
la hebdomadarul 
Literatura şi Arta. 


1980-1981 


Custode la Muzeul 
de istorie si studiere a 
tinutului din Moldova. 

Pentru volumul de 

prozá Prima dragoste 
(Ed. Literatura Artisticá, 
1981) traduce nuvele 
de I. Turgheniev, 
I.Bunin si Fazil 
Iskander. Cálátoreste 
in Tárile Baltice. 


1981-1983 


Redactor la Revista 
Noutáti editoriale. 
Periplu jurnalistic prin 
Siberia si Extremul 
Orient (1981). 


1983 


li apare cartea de 
poezie Sâmbătă spre 
duminică (Ed. Literatura 
Artistică, prefaţă — Gh. 
Vodă). Din acest an 
până în toamna lui 
1989 este redactor, 
apoi şef de secţie 
la hebdomadarul 
Literatura şi Arta. 


1984 


Purcede la realizarea 
unei serii de interviuri 
cu personalităţi ale 
literaturii şi artei 
din acele timpuri care, 
ulterior, vor constitui 
cuprinsul volumului 
Răspuns şi răspundere. 
Publică primele proze. 


1985 


Apare volumul 
de poezie Formula de 
politete (Ed. Literatura 
Artisticá). 
1987 
Împreună cu colegii 
Vitalie Ciobanu, Vasile 
Gárnet şi Theo Chiriac 
obţin, în sfârşit, dreptul 
de a trece Prutul, însă 
nu înainte de a fi ţinuţi 
în şah de nervi la 
biroul de paşapoarte, 
iar mai apoi „scuturaţi“ 
nemilos şi agresiv la 
vama din Ungheni. 
La Bucureşti, în casa 
actorului şi scriitorului 
Arcadie Donose, face 
cunoştinţă cu celebrul 
cineast lon Popescu- 
Gopo si cu poetul 
Matei Vişnec care, 
peste câteva zile 
doar, avea să 
aleagă calea 
exilului, rămânând 
în Franţa. 


1988 


Apare volumul 
de poezie Duminici 
lucrătoare (Ed. 
Literatura Artistică). 
Intre timp, grupaje 
din versurile sale sunt 
traduse în limbile 
armeană, bulgară, 
gruzină, letonă, 
rusă, ucraineană. 


1989 


Apare cartea de poezii 
pentru copii Papucei 
cu felinare (Ed. 
Literatura Artistică) 
şi primul său 
volum de dialoguri 
(interviuri) Răspuns şi 
răspundere (Ed. Cartea 
Moldovenească). În 
august 1989 se 


AT 
ude | irse 
d 3 oua 


COLOCVIUL 


tomada 


gândeşte să-şi asume 
statutul şi situaţia de 
profesionist al scrisului 
şi pleacă din redacţia 
Literaturii şi Artei 
unde, de la o 
vreme, nu se prea 
simţea în apele (si... 
cernelurile) sale. Însă 
curând acceptă postul 
de consultant superior, 
apoi — consultant 
principal la Colegiul 
pentru traduceri şi 
relaţii literare. La 
invitaţia Uniunii 
Scriitorilor din 
Mongolia, 
háláduieste mii de 
kilometri prin imensi- 
tátile stepelor genghis- 
haniene. In urma 
acestei călătorii, 
de altfel ca şi a celor 
precedente, va publica 
impresii situate 
la confluenţa de 
genuri a publicisticii, 
eseului şi prozei. 


1990 


Îi apare volumul 
de proză De ce tocmai 
mâine-poimâine? (Ed. 

Literatura Artistică). 
Incepând cu acest 
an, cu girul discret al 
lui Nicolae Manolescu 
(„Există de pildă în 


mores 


Eei -G -] 
LA MINE ACAS. 


co sret UNESCO 


— 


generaţia mai tânără, 
cum este Leo Butnaru, 
o reputaţie mai 
mică decât valoarea 
lui“, spunea celebrul 
critic literar într-un 
interviu din Literatura 
şi arta), Laurenţiu Ulici, 
Aurel Rău, Marius 
Tupan şi Sergiu 
Adam, publică în cele 
mai prestigioase reviste 
din Ţară — România 
literară, Luceafărul, 
Steaua, Ateneu, 
Convorbiri literare, 
Contrapunct — fapt ce a 
constituit o pregnantá 
re-lansare a sa, de 
data aceasta — în 
întreg spaţiul şi 
contextul literar 
românesc. Până în 


Cu Nicolae Breban, loan Flora si Eugen 


Uricaru (Mangalia 2002) 


Cu soţia 


Cu Matei Vişnec, Teo Chiriac, Zenovia Butnaru şi 


Arcadie Donose (Bucureşti, 1987) 


1993, este vice- 
preşedinte al 
Uniunii Scriitorilor 
din Moldova. 
Călătoreşte în 
Uzbekistan. 


199] 


Îi apar volumlele 
de poezie Soimul 
de aur (Ed. USM), 
cel de proză pentru 
copii La desfrunzirea 
brádutilor (Ed. 
Hyperion) si cel de 
eseuri Umbra ca 
martor (Ed. Hyperion). 
Premiul Revistei 
Uniunii Scriitorilor 
din Románia Luceafárul 
pentru poezie, pe care 
s-a simtit eminamente 
onorat de a-l primi 
împreună cu poetul 
Cezar Baltag. Premiul 
Nichita Stănescu la 
Festivalul de Poezie 
Sighetul Marmaţiei. 
Premiul George Bacovia 
al Revistei Ateneu. La 
Editura Uniunii 
Scriitorilor din 


Moldova, împreună 
cu loan Mânăscurtă, 
lansează şi coordonează 
colecţia de succes Poezii 
de duminică al cărei 
antologator şi 
prezentator este. Pe 
durata a cinci ani aveau 
să apară florilegii din 
opera lui Bacovia, 
Blaga, Cotruş, Crainic, 
Em. Botta, Fundoianu, 
Goga, Macedonski, 
Minulescu, Pillat, 
Topârceanu, Vinea, 
Voiculescu, Labiş, 
Stănescu ş.a., într-un 
tiraj general de cca 250 
de mii de exemplare. 
După convorbirea cu 
Andrei Pleşu, la Centrul 
de arte Apostu din 
Bacău, întrevede 
perspectiva unui 
volum de dialoguri 
cu ilustre personalităţi 
ale literaturii, artei şi 
culturii române. 
Impreună 
cu colegul Mihai 
Cimpoi, călătoreşte 
în Turcia (Istambul, 
Ankara). 


1993 


Ioanid Romanescu 
îi prefateazá şi-i 
publică la Iaşi cartea 
de poezie Iluzia 
necesară (Ed. Princeps). 
li moare tatăl. Apare 
volumul de sinteză 
Puntea de acces (Ed. 
Hyperion). Premiul 
Revistei V 


1994 


Tipăreşte cartea de 
dialoguri Spunerea 
de sine (Ed. USM; 
Premiul Uniunii 
Scriitorilor 
din Moldova), 
care inserează 
convorbiri 
cu A. Pleşu, 

M. Sorescu, 

D. R. Popescu, 

A. Busuioc, A. Rău, 
E Neagu, 

D. Vatamaniuc, 

S. Saka, Gh. Tomozei, 
M. Tomuş, M. Cimpoi, 
P Stoica, L. Ulici, 
An. Ciocanu, S. Preda, 
N. Vieru, M. Nedelciu, 
A. Suceveanu, 

I. Milos, G. Tárnea, 
I. Mánáscurtá ş.a. 
Este membru fondator 
al PEN-Centrului 
International din 
Moldova; membru al 
World Academy of Arts 
and Culture si World 
Congress of Poets. 
Premiul Salonului 
National de carte 
Chisináu (simpatia 
cititorilor). Cálátoreste 
în Grecia, Turcia 
şi Bulgaria. 


1995 


Premii ale saloanelor 
de carte de la Chişinău, 
Cluj-Napoca 


si Dragosloveni. 
Premiul Festivalului 
International Lucian 
Blaga (Lancrám-Sebes- 
Alba Iulia). Între 
timp, apar traduceri 
din poezia sa în limbile 
germană, macedoniană, 
rusă, sârbă ş.a. 


1996 


Preia funcţia 
de redactor-şef al 
Revistei Moldova. 


Cu Emil Loteanu, Liubomir Iorga si 


Mihai Potârniche 


Vizitează Austria. 
Invitat la Salonul 
de Carte din Europa 


maşinii de scris, 
ilustrată cu eseurile 


Centrală şi Orientală 
din cadrul Festivalului 
din oraşul Die, Franţa. 

Face cunoştinţă cu 
Paul Goma cu 
care realizează 

un amplu dialog. 


1997 


Este ales secretar 
al Filialei Chişinău a 
Uniunii Scriitorilor 
din România. Publică 
volumul de dialoguri 


Ulysse este publicată în 
volumul antologic Iubiri 


grafice ale autorului 
(B-ca municipală 
Haşdeu, colecţia 
Autograf, Chişinău). 
Inclus în antologia 
lui Laurenţiu Ulici 
O mie şi una de poezii 
româneşti. Nuvela 
Ultima călătorie a lui 


subversive (cele mai 
bune povestiri ale 
anului 1997), 
lansat de editura 


Prezenţa celuilalt (Casa 
de editură Litera; 
Premiul Uniunii 
Scriitorilor din 
Moldova), în care 
sunt inserate 
convorbiri cu 
I. Alexandru, 
C. Baltag, V. Besleagá, 
A. Blandiana, 
N. Breban, 
M. Ciobanu, 
M. Martin, I. Roma- 
nescu, E. Simion, 


bucureşteană Alfa, în 
care Dan-Silviu 
Boerescu constată 
că lui Leo Butnaru 
„integrarea „româno- 
moldovenească“ i-a 
reuşit destul de bine“. 


1998 


Apare volumul de 
poezie Gladiatorul de 
destine cu o prezentare 
de Fănuş Neagu (Ed. 
Cartea românească; 


D. Tudoran, Premiul Uniunii 
M. Tupan, Scriitorilor din 
E. Uricaru ş.a. România). In 
Editura Bălgrad din colecția Poeți români 


Alba Iulia îi lansează 
volumul de poezie Vieti 
neparalele. Apare editia- 

manuscris a plachetei 

de versuri Carantina 


contemporani a Editurii 
Eminescu vede lumina 
volumul antologic Iluzia 
necesară cu o postfață 
de Mihai Cimpoi 


Cu Vlad lovifá (1975) 


(Marele Premiu Marin 
Sorescu al Festivalului 
International de Poezie 
Sighetul Marmatiei). li 

apare cartea de prozá 
Ingerul si croitoreasa 
(Ed. Clusium — 
Dacondes press; 
Premiul Uniunii 
Scriitorilor din 
Moldova). Este editat 
volumul Leo Butnaru, 
Biobibliografie, elaborat 
de Maria Soltan si 
îngrijit de Lidia 
Kulikovski (Biblioteca 
municipalá B. P Hasdeu, 

Biblioteca Transilvania, 

Chisináu). Este inclus 
în antologia poeziei 

româneşti La masa 


Cu Laurentiu Ulici si Gheorghe Párja 


(Sighetul Marmatiei 2000) 


tăcerii publicată în 
limba suedeză (Vid 
tystnadens born) de 
Ion Milos. I se acordă 
Premiul special pentru 
Poezie al Festivalului 
Internaţional Lucian 
Blaga (Cluj-Napoca). 
Premiul Salonului de 
Carte Chişinău 
(Top '98). Impreuná 
cu colegul Andrei 
Burac participá 
la Festivalul 
International 
de Poezie de la 
Stockholm, Suedia. 


1999 


Apare volumul de 
poezie Identificare de 
adresá (Ed. Augusta, 

Timişoara). Versuri 
traduse în limbile 
franceză şi slovacă. 


2000 


Apare jurnalul Student 
pe timpul rinocerilor 
(Ed. Tipografia 
Centrală, Chişinău; 
Premiul Salonului 
Naţional de Carte Iaşi; 
Premiul Fondului literar 


din Moldova). Publică 
volumul de poezie 
Lamentatia 
Semiramidei (Ed. 
Anthropos, Timisoara) 
cu o prezentare de 
exegetul şi editorul 
Lucian Alexiu. 
Elaborează volumul 
selectiv de poezie 
Metafore româneşti din 
Basarabia (Ed. Cronica, 
Iaşi). Călătoreşte în 
Ungaria, avându-l de 
condrumet pe Em. 
Galaicu-Páun. 


2001 


li apare cartea de 
poezii pentru copii 
Arlechinul si delfinul 
(Ed. Prut International; 
Premiul Uniunii 
Scriitorilor din Moldova 
la Salonul de Carte 
pentru copii, Chişinău). 
Este reales secretar al 
Filialei Chişinău a 
Uniunii Scriitorilor 
din România. Marele 
Premiu al Festivalului 
Intenational de 
Poezie, Oradea. 


2002 


Premiul National 
al Republicii Moldova 
pentru volumul de 
poezie „Lamentaţia 
Semiramidei“. La 
Editura Cartier, 
îi apare volumul 
de eseuri Lampa 
şi oglinda. Premiul 
Revistei Convorbiri 
literare, laşi. Editura 
Prut Internaţional îi 
lansează „cartea- 
bibelou* Strictul 
necesar (colectia 
Cartea de vizită). 
Publică volumul de 
proză pentru copii 
Ceasornicul din măr 
(Ed. EMIA, Deva; 
Premiul salonului 
Internaţional de Carte 
pentru copii, Chişinău). 
Traduce un volum de 
poezie şi eseuri de 
Velimir Hlebnikov, 
autor pe care-l 
mediatizează intens în 
cele mai prestigioase 
reviste literare de pe 
ambele maluri ale 
Prutului. 


2003 


Îi apare cartea de 
nuvele şi scenete 
pentru copii Cu ce 
seamănă norii? (Ed. 
Prut Internaţional). 
Ascultând de numai 
şi numai... propria 
inspiraţie, traduce 
volume de versuri de 
Ghennadi Ayghi şi 
René Char — şi acestea, 
în contextul florilegiilor 
de poezie şi proză din 
creaţia a peste 50 de 
autori din întreaga 
lume, pe care 
le-a transpus în 
româneşte pe 
parcursul a 
circa trei decenii. 


Aripá în lumină 
Cartea moldovenească, 
1976 


In memoria 
mamei Anastasia 
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PEISAJ 


Purpuriu e tractorul 

trecând peste câmp — enorm 
mac sunátor 

ce afáneazá solul din 

jurul propriei sale tulpini. 


Hei, hei! 
Cum e 
trac-to-ris-te 
ziua întreagă să vezi ciocârlia 
dar 
să n-o auzi?! 


A v 


CU ZGĂRZI ÎN MÂNĂ 


Copil încă neîndemânatic 
din cătina haturilor 
adunam suvite de lână 

le puneam în buzunare 

şi parcă 

lângă mine 

pitulicile îşi făcuseră 
cuiburi moi si călduroase. 


Reveneam a doua zi 
harnic alergând pe imaş 
cu zgărzi purpurii în mână 
prinzándu-le la gâtul mieilor — sá 
nu le fie de deochi! 


După ce isprăveam preafrumoasa muncă 
pocneam victorios frunze de liliac 

în pâlnia fragedelor palme 

pătate cu alb si verde 

cu lapte si iarbă. 
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PRECUM ÎNTR-UN VIS, COPII 


A trecut spălătoreasa lumii. 
Goi si norociti 
ca paparudele 
ne uscám bulendrele pe oistea cárutei. 
Aburul din trupurile cailor si 
din trup'soarele noastre 
se ráspándeste precum un vis al sángelui 
până atinge aripile cătrănitelor ciori 
care se rotesc peste lanuri 
răbdătoare aşteptând să se coacă 
răsărita... 


ELEGIE PENTRU NAZIM HIKMET 


Undeva 

oamenii si-au ucis speranta 

şi până la mine ajunge sângele cadavrelor albastre 
ajunge ceața. 


Colorată elegie a văzduhului 
presurat cu praful melodiilor orientale 
alene suflat din clarinete... 


Îmi pun în faţa ochilor inima 
şi cânt 
spre-a nu vedea despărţirea de ţară. 
Rechem pe buze cuvintele 
şi cânt 
spre-a inábusi glasul minciunii. 


„.Şi cânt 
totdeauna având 
o bucurie minusculă 
barem 
cât umbra unei sărbători. 
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PRECUM PUMNALUL 


Cátre amurg 

priveam neprihánitele roze 

în infime clipe simtind 

marile daruri ale odihnei 

pe care ti le-ar putea oferi 

o îndelungă duminică doar... 
Dar 

subit şi crunt 

erupse furtuna: izbit orbeşte 

ramul îşi repezi spinul 

în inima privighetorii oplosite în 

boschetul de trandafiri... 


RÁVAS CĂTRE PĂCALĂ 


Te cunosc din timpul pe când eram convins 
că Evul Mediu este mezinul biblicei Eve 
din timpul pe când compătimeam şoarecii şi 
pentru a-i salva 
incáltam pisica în coji de nucă 
scoțând toalele de pe podele; 
te cunosc de pe-atunci când 
credeam că faimosul Cap al Bunei Speranţe 
îl port anume eu pe umeri... 


„„„Şi-abia acum 
nu mai pot de râs! 
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MOTIV HISPANIC 


Ai! Între albii muri hispanici 
negrii tauri ai tristeții! 
FREDERICO GARCIA LORCA 


Lăsând toreadorul nemişcat 
reuşi să fugă din arenă. 
Îşi spunea că la sfârşitul străzii 
vor începe 
libertatea lui si tihna... 


...dar i-apăru în faţă câmpul ros'-aprins 
andaluzul câmp împurpurat 
şi-nnebunitul taur îşi înfipse 
coarnele-n táráná 
aruncând spre ceruri 
rădăcini şi floare 
sângele de maci. 


CELEI CARE PLEACĂ ZÂMBIND 


Neapărat 
şi neapărată apari în toate gândurile 
precum e nelipsit conturul soarelui 
în desenele copiilor — pe 
colbul satului, pe tabla şcolii 
pe asfaltul oraşului, porti şi garduri 
pe nisipul litoralului... 


Apoi numaidecât pleci din toate bucuriile 
îndepărtându-te peste câmpuri arate în care 
fiece bulgăre mai mare decât pumnul 

ar trebui să fie, pesemne 

mormântul păsărilor ce au cântat în cerul pământului 
stingându-se peste întinsurile lui 

şi, de foarte demult — până astăzi 

au tot căzut rând pe rând 

înhumându-şi albastrele oseminte 

în bulbii táránei 

cât inima de mari. 


Neapărat 

şi neapărată pleci din toate bucuriile 
precum pleacă dimineaţa din fiece zi 
duminica — din fiece săptămână 
primăvara — din toţi anii 
tu, cea cu lianele vitei-de-vie lăsate pe coapse 
cu înrourata gură întredeschisă a zâmbet... 
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CUVINTE ŞI ANOTIMPURI 


Cuvintele se preschimbă dimpreună cu anotimpurile. 
Vorba viei mai întâi se numeşte ciorchine 
apoi must, vin 
iar vocabula frunză toamna-şi converteşte valoarea în 
aur ieftin. 
Silabele ninsorii sunt folosite doar iarna 
şi extrem de rar primăvara 
când creşterea fructului aruncă petalele din 

cuibul florii. 
Vorba verii — iarbă — iarna se numeşte ¡erbar. 
Alte ziceri ale verii — privighetoare, presură — 
nu ne umplu auzul în anotimpul tencuit cu zăpadă 
iar de se întâmplă totuşi să fie amintite 
obligator au în jurul lor substantivul c o l i v i e -— 
sclavi insotindu-si stăpânul la petreceri 

cu cântec. 


Cuvintele apar odată cu anotimpurile. Când 
nu sunt folosite — ele 
se odihnesc 

precum omul. 


Sâmbătă spre 
duminică 


Literatura artistică, 


1983 


| LEO BUTNARU 


N 
O 


MIERE 


Numai albinile mai pot alege din tutun 
ceva bunătate... — şi 
prin pâlniile florilor lui picură 
nectar... 
Acum, toamna, doar 
floarea tutunului le mai poate-ademeni într-un ultim zbor 
pelângăciurul zăpezilor... 


Fără teamă sorb din rozele pâlnii, fără 

frică — plecate sunt rândunicile ce 

se hrănesc cu adunătoare de miere şi 

miere neajunsă la stupi... (O! 

rândunicile ar putea suporta frigul iernilor noastre, dar 
somnul ascuns al albinelor le trimite în alte lumi 

după hrană...) 


Din florile tutunului 

strángeti, albinelor, miere pentru 
sănătatea sătencelor care au trudit lângă 
frunza asta blestemată... 


PODUL 


...Dar de unde lemn 
pe acele tárámuri? În jur — nisipuri 
intretesute cu orizontul 
sus — vulturul, cu zilele 
de-i încerca îndoiala că cerul nu e decât o temniţă care 
nu lasă acvila să 
coboare 
pe pământ. 


Într-adevăr 
de unde lemn pe acele tárámuri?... 
Din 
săgeți şi sulițe legará 
pod peste impasibilul Rubicon şi 
trecându-l 
vrut-au să strige legendarul: Allea jacta est!! — dar 
şi-au dat seama că rămăseseră fără arme... 


...Pe acelaşi pod 
inchegat din 
săgeți şi sulițe 
s-au întors în 
ne-legendă 
(şi a fost pace...). 
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DĂRUITORUL DE FLĂCĂRI 


O dată în zece secole 
vulturul vine pe Muntele Diamant 
unde fusese încătuşat 
Dobânditorul Focului. 
Acvila 
are ochii sângerii. Prin ei 
i se străvede memoria rapace ce păstrează 
imaginea forţei din care rupea. 


O dată în zece secole vine 
vulturul. De la privirea lui 
eterul se face sângeriu. Însă deja 
nu mai este acolo 
Dobânditorul Focului... 
În milenară aşteptare 

acvila îşi ascute clontul, ghearele 
de piscurile diamantine. 

După ce 
loviturile clontului vor ruina până-n temelii Muntele 
se va şti că a mai trecut, colea, o clipită din 
viața Dáruitorului de Flăcări. 


PRETUTINDENI 


Ah! tainică fantezie deprinsă cu 

rusticul obicei de-a medita sub 

nomadele şoproane ale norilor 

avidă şi tu de mişcare (sau 

legiuită a te mişca asemeni poştaşului 

ca el observând mai distinct cum 

se schimbă lumea) 

refuzi umbra baldahinului de cireş înflorit 

atinándu-te pe sub coviltirele norilor. 

Veghindu-ti urma 

stau la subsuori cu felurime de broşuri, mape 

baricadat de enciclopedii şi dicţionare 

dintre filele cărora răzbat aproape vizual 

aripile de sunete ale cuvintelor 

ideilor — unele din ele 

destul de difuze, leit 

polietilena cetii pelinii 

altele — scánteioase blitz-uri fotografice 

insá cele mai multe — notiuni firesti fiind 

despre simplissime adeváruri márturisind 

si sugerándu-mi un titlu de carte: 
Pretutindeni. 

Fireste 

s-a înţeles ori se poate întelege că eu 

sunt adeptul adevărurilor învederate 

însă nu mă intimidează nici starea de lucruri 

din epoca jumátátilor de taină — oricum 

celelalte jumătăţi au fost decodificate 


drept dovadă - 


nu ne trăim orânda pe negândite... 
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Oricát de seducátoare ar fi 
pergamentoasa lumină a lunii 
care încurajează neagra magie a aurului 
şi zădărnicia ruinátoarelor cheltuieli de emoții 
tu, revenind din spaţiile lumii 
vei mărturisi numai şi numai adevărul. Astfel 
amintirile poetului ce te-a întraripat 
şi cele ale unui alpinist, să zicem 
vor părea să aparţină unuia şi aceluiaşi om 
care îşi rememoreazá cátárárile 
si 
scăpătările pe 
colturoasele steiuri 

mersul pe marginea genunii 
întâlnirile cu acvile suspicioase 
ori cu bulbul de viatá al supersonicului 
ce sfásie umeda fulguratie a curcubeului; rememoreazá 
lipsa oxigenului pe culmi 
şi densitatea clipei reîntoarcerii printre 
confrații de epocă. 

Revenind 
pobabil că vei fi şi dăscălită 
de vreun fiştecine ce acuprinde cu gândul doar 
geografia dată pentru colind furnicii 

dar 

precum mult mai multe sunt cuvintele fireşti 
mai numeroşi sunt şi cei ce vor recunoaşte că 
nicicând nu au repurtat victorie asupra 
propriei lor curiozitáti, ea 
dominându-i oricând — nomadă ce a părăsit 
iatacele strâmte din cauza 
grelelor stalactite ale lustrelor 
cristalul cărora, parcă 
nu ar fi cazul să amintească de peşteri 
şi totuşi, amin... — (Pişchea pe limbá-ti!) 


DRAGOSTE 


Doar un fir de nisip incape 
între inimile noastre. 
Din el 
perlă ar putea să apară 
dar 
şi pustiul cu el 
poate-ncepe... 
e 
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SÂMBĂTĂ SPRE DUMINICĂ 


Noapte fără griji din săptămână 

între sâmbătă şi duminică interpusă 

precum semnul de carte ce indică pagini de dragoste 
în romane celebre. 

Sâmbătă spre duminică blajină e raza cerului 

si o simt între degete împreună cu zulufii de pe 
fruntea-ti lipită de geamul după care - 

aceleaşi soapte — 

livada se desfoaie ca un vechi dictionar de sinonime 
ale cuvántului dor. 

Si din atâta infinit, iubito 

nici o clipă nu avem de vis 

în sâmbete ce dau înspre duminici 

când licărul din ochii tăi 

e asemeni frunzei de măslin în rouă — 

cu sufletul de veghe-n întuneric 

pe cât reuşim ne prelungim viaţa 

şi în absenţa bunelor culori 

noaptea spre duminică trăind-o 

ca pe a opta zi din săptămână. 


SOLILOCUL APROAPE VESEL 
AL LUI OMAR KHAYYAM 


Nu sunt doar prin cuvinte duşmanul minciunii — 


Când îngrijesc o floare,-l ajut pe Dumnezeu; 
Mi-i dat astfel să ştiu de legile minunii — 
De n-ar fi-aievea floarea, real n-aş fi nici eu. 


Şi-acum când tin în mână cupa rubinie 
Simt cum îmi dă în muguri sângele din deşte 
Şi mă întreb de-s eu, Omar, ici, în chilie 


Sau poate-n locul meu un trandafir gândeşte. 


Ah, cum mă încâlceşte roua asta tare! 
Şi chiar dacă-i puţină, are puteri de val; 
Mă clatiná-ameteala ce-i abstractă mare — 


Vezi bine, nu există nici apă şi nici mal, 
lar dacă e aşa, zic ca odinioară: 

Rămân duşman minciunii, şi treaz, şi ireal. 
o 
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ELEGIE DISCO 


Margareta îşi dădu seama că 
zboară cu o viteză fantastică. 


MIHAIL BULGAKOV 


Noapte, lună — disc de gramofon cu 
33,5 rotații pe minut sonorizând 
tristul vals al femeii zburătoare. E 
mai departe ea decât 
puterea văzului 
decât puterea auzului nostru, 

însă 
si de acolo recunoaşte acest oras — unul 
din puţinele în secolul XX 
în care se aude trilul privighetorii 
chiar în centrul lui. 


Peste acoperisurile înalte si netede 

ca pistele aerodromurilor 

amurgul e precum o cafea aburindá 

la marginea cáreia tremurá 

buzele fripte ale reclamelor de neon. 

Numai în vechea si îngusta stradă tramvaiul 
mai face din când în când lumină 

cu geamurile, fugitiv... În strada aceea 
Margareta şi-a dăruit şi a primit în dar 
primul sărut. Cum mai simţea atunci lumea! 


De duiosie 

lacrimile-i lumineazá obrajii si acum 

când ecoul acelor destăinuiri 

îl poartă pe buze — vis sfâşiat, vis nevăzut. 
(De neatins e trecutul? 

Dar poate că răul e trecător precum 

Evul Mediu...) 


Zbor lin, zbor lin... 

În liniştea profundă 

aude cum susură sângele care-i cade clar 
din umeri — în vârful degetelor 

precum veşnica rază a stelelor peste creştet 
din senin, din înalt... 


Zbor lin. Oraşu-i jos 
prea jos. 
— Nici aici, departe-n Univers 
inimă 
să nu fii insulă, cântă 
femeia zburătoare. 


| ALTUL, ACELAŞI 


ww 
un 


| LEO BUTNARU 


SS] 
(o 


FLOAREA DE SPERANŢĂ 


Mult timp speranța de se tine-n floare 
E rău fireşte, întârzie roada 
Râvnită-atât de mult. Necrutátoare 

E floarea de speranță, minunata. 


E greu să tii nádejdilor de grijă 
De grădinar să le rămâi pe viață — 
Rásare-n tinerețe si nu amijă 
Preaciudata floare de speranţă. 


Şi-i rău, fireşte, dacă-i veşnic verde 
Şi frunza de speranţă ca de laur 
De nu se trece floarea de nădejde 
Dând în fruct, iar frunza ei — în foi de laur... 


...Dar să nu ne mai bocim de soartă... 
Că eşti, e bine, floare disperată... 


Formula de politete 


Literatura artisticá, 


1985 
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FRUCTUL INEXISTENT 


Pitice precum puiul de albină 
îndulcit de propria lui miere 
flori de tei rănesc uşor lumina 
picurând pe umbre verzi avere. 


Şi chiar de ştim că pururi n-a urmat 
vreo roadă după aste flori — discret 
avem senzaţia că-am încercat 

cum e la gust cel fruct inexistent. 


LA FATA LOCULUI 


Zona codrilor. lulie. 

Bolta — subtire flacárá de spirt. 

Colind dintr-un sat ín altul dupá 

mici insule de folclor. 

Student precum má aflu 

este imposibil sá nu gándesc si la 

uşoarele mele încălțări. „Dar 

în zilele noastre 

tocurile de pantofi, roase, nu mai vorbesc despre 
cine ştie ce lucruri importante — lumea 

face miile de kilometri pe 

ape, prin aer, pe căi ferate 

revenind cu incáltárile noi“, conchid 
descáltándu-má si pásind larg pe lângă 
rotunjimile gardurilor de nuiele dupá care 
casele codrenilor par aciuate-n enorme panere. 

Pe garduri — 
vrábii cu ciocurile inrosite de mustul agudelor. Le zburátáceste 
larma coplesilor ce se tin roi din urma unui car cu zemosi 
miscat agale, precaut, de parcá ar fi incárcat cu 

lámpi aprinse, si ele 
sporind râvna soarelui potopitor 
încât 
un pumn de lumină-i cam la fel de greu ca şi un 
° pumn de ţărână. 
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PORTRETUL ARTISTULUI 
IN TINEREŢE 


...Si visele nopții trecute 
cu nestatornica lor zestre de ceaţă 
din nou le cedezi uşor pe 
simplissimul şi crestinescul Bună dimineaţa — pe atât 
cât îţi e de ajuns pentru a te înțelege cu lumea 
deja deprinsá cu indelungatele-ti táceri 
si cu mersu-ti oarecum precaut de parcă 
prin forfota bâlciurilor suprapopulate 
ai feri ai ocroti un enorm buchet de flori. 
Putina ta rostire 
imanenta ei claritate 
oferă ingeniozitáti alături de care 
nici visele nu mai par interesante — 
lapidară stare de fulger 
a sentimentului ajuns la nesemnificativă poate 
dar personală revelaţie: 
aerul îţi trebuie mai mult 
nu pentru a rosti 
ci pentru a gândi cuvintele 
despre neo-arhaica junete a lumii 
şi despre tinereţea ta fugară ce se află în 
acelaşi raport precum 
cel dintre floarea soarelui şi 
soarele tuturor florilor. 
e 


ÎNSENINĂRI 


Ploaia haşurează orele zilei. (Le 
anulează impulsivitatea, frumuseţea şi munca?) 
Asemeni unor enorme aripi de dropii naufragiate 
pânza cortului îmbibată cu apă 
plescăie în vânt. 
E timpul în care 
închiriez de la neuitare 
propriile-mi amintiri, derulându-le nostalgiile 
prin care am tot cernut nădăjduiri, cu sită 
mesteritá tot din speranţe — unele din ele avuseră şansa 
firelor de nisip care ránesc cartilajele scoicilor. Sub 
ploaia guralivă, sub 
dereglata-i orgă de apă 
sunt adânci tăcerile în care 
mi se primeneste memoria 
destul de rarefiată deoarece 
vine vremea când se găureşte până şi sticla clepsidrelor 
uzată de asprimea nisipului drămăluit în 
verticala-i tárcáire; 
vine vremea când 
şi clopotul ajunge ciuruit 
de propria sa limbă ce-a tot bătut 
prin noian de veacuri ostenite — dar oare biata memorie 
omenească, supusă necuntenelor tălăzuiri din 
creşterea şi descreşterea intimului nostru imperiu 
autumnal?... 
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Si totuşi 
nu renunţ la căutarea trecutelor efigii 
animându-mi juvenilul joc al surprizelor 
răscoala simțurilor de altădată 
impulsivitatea lor arborescentă, scăpărătoare 
asemeni descărcărilor fulgerului ce face să ne 
zvâcnească umerii ca la nişte pianisti virtuosi. 
Presimtul gândului — naşte gânduri 
presimtul frumusetei — renaşte frumusețea tráitá-n 
nopţile adolescenţei — unicele nopţi însorite! 
având corp comun cu legendele... — de la ele 
mostenit-am neistovul căutărilor întru aflarea 
cântului dintru început 
rămânând adeptul înseninărilor sufleteşti ce-mi sunt dăruite - 
ca să le dăruiesc 
şi în numele cărora nu mă părăseşte 
disperata credintá-n munca migáloasá 
chiar dacă simt cum efemerele clipe lucreză pe sub 
cuvintele odinioarelor, coşindu-le de pe file ca pe nişte 
fulgi de scrum... de scrum... de scrum... în locul lor 
cerând ceva mai temeinic — poate chiar 
ofranda înseninărilor sufleteşti. 


BEETHOVEN 


De la geam se trece-un strop de tropic 
Mustirile-i s-au potolit din sârg — 
Frunzele cárnoase de aloie 

Îgălbenesc precum gutuia-n pârg... — 


...Muzicá de cameră e-această 
Microtoamnă ce-aureşte glastra 

Dar lumea e un Beethoven gigant — 
Îți impune să deschizi fereastra. 
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ILUZIA NECESARĂ 


Nerăbdare şi fugă de grabă 
dovadă şi taină amară 
cătuşe cu sclipăt de salbă — 
iluzia mea necesară. 


Psalm biblic şi sens din tratate 
descântec şi scriere clară 
înțeleaptă naivitate — 

iluzia mea necesară. 


Sperantá ajunsă credinţă 
cărbune şi floare de pară 
evadare din umilinţă — 
iluzia mea necesară. 


Ruini şi înalt meterez 
abis şi amiază solară 
visare visând că visez — 
iluzia mea necesară. 


Tăcere de fur sau alarmă 

ce-o dă un străjer de comoară 
otravă şi leac ce întreamă — 
iluzia mea necesară. 


Din verbul de azi şi de mâine 
din izbânda-i dulce-amară 

şi tie ceva-ti aparţine — 

iluzia mea necesară... 


LIEDUL ROZEI 


Rozá, tu, infanta grădinii — 

doar acest nume graseiat 

venind din tara lui Garcia Lorca 

mi se pare a te prinde în toată splendoarea-ti 
infantá a Soarelui si Lunii 

zămislită în rozul zorilor când 

aste două himere luminoase 

se despart pe căile cereşti 

floare născută din flori 

infantă a dragostei — roză 

dolofană ca obrajii copilului 

ce cântă dintr-un flaut ce nu e decât 
propria 

ta 

tul- 

pi 

nă 

| 
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MICĂ ELEGIE 


În lanul de grâu 
în umbra stâncilor sau 
peste curgerea apei — oriunde 
vă este dat a vă scutura 
roşii petale de maci 
totuna 
şi inima mea 
amfora ei fierbinte 
voi rânduri-rânduri o 
umpleti... 


IARNA, TÁRM DIN SUD 


Noaptea 
spre malul márii unde 
un far zelos vrea sá pună în inferioritate 
luna 
vántul máná ciurlanii — 
caracatitele sudicii stepe. Rostogolitoarele 
caracatite ale Bugeacului 
ale Dobrogei sar peste 
capcanele pietrelor 
inclestate pentru vecie 
aruncându-se în spatele valurilor 
peste care 


se clatină urzica şi cătina gerului fosforescent. 


Ce singurătate... 


La prima ninsoare 
ar fi cazul să fac din zăpadă 
statuia cu chipul vreunui prieten... 
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MARTIN EDEN 


1 


Dimineata 
memoria ti-i întremată 
asemeni florii revigorate pe care 
amurgul o salvase de la arsita zilei nemiloase; va 
trebui să faci tot posibilul 
spre-a nu reveni la frământul de ieri 
trăind paralel cu chinuitoarele probleme — 
fapt ce-ţi va da pe un timp senzaţia de 
libertate deplină 

posibilă doar în 
împărăţia cugetului. 


2 


În această dulce toropeală 

aproape fără griji, frământuri, remuşcări 

vei petrece o vreme — neştiut cât anume; vei 
resimti totuşi benefica stare blajiná 

existând paralel cu frámántul, durerea, chinul... 
însă în clipa-limită 

în clipa-disperare brusc dándu-ti seama 

că te fură, te ademeneste, te-afundă-n bulboane 


insipida toropealá - vei striga, aproape vei urla fără 
sine: La muncă, suflete! La 
trudă, creiere! — 
Vei striga, vei urla fără sine 
asemeni hălăduitorului prin polare pustiuri, care 
simțind cum îl anesteziază gerul, cum 
îl ademeneste o falsă, o perfidă căldură 
vocifereazá la câinii inhámati la nartá: 
Hei! băieţii tatii! 

Hei! 

tot înainte, credincioşilor, 

— înainte! 


3 


Supraomenească-i puterea să strigi tu însuți la tine, sá 
izbutesti a lua aminte tu însuți la tine 
tu însuți tie să te supui, fără 
a te teme de tine 
strigându-ţi disperat: La muncă, suflete! La 
trudă, creiere! Hei 
voi cei din mine, — înainte 
tot înainte!! 
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TUNELUL ALBASTRU 


Antilopa e un antilup, o 

anticruzime care 

neputánd contrapune fortá — rámáne doar 
la sansa rátuirii, la 

norocoasa sansá a salvárii... 


Cum fuge, cum stráfuge 
străfulgeră antilopa urmărită! încât 
din agonia vitezei 
lovindu-se de peretele orizontului — îl 
străpunge 
şi fuge, străfuge, străfulgeră-nainte 
lăsând pe urma ei un 

tunel albastru... 
e 


Duminici lucrátoare 


Literatura artisticá, 


1988 
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POPAS 


Nu mai esti bun de 

excursii ín colectiv — deja 

rămâi în urma mai tinerilor fugari pe 
cărări montane, printre 

privelişti cu brazi 

şi stejari 

fugari ce s-ar conduce ca şi cum conform 
fluctuantelor hărţi ale norilor... 


Te opresti 
de popas 
pe buza unei prápastii ce des- 
parte 
o culme cu brazi verzi 
de 


o alta — cu stejari ruginii 
precum pe buza unui abis 
între 
ceea ce ştii şi 

încă nu ştii despre 
misterele lumii... 


ASTA E REALITATEA... 


Fireşte — Poezia 
oricât de abstractă ar fi 
până la urmă reveni-va la 
realitate 
în zboru-i dezinvolt având a cunoaşte so- 
cul vulturului 

din neatenţie nimerit sub 
cupola unei paraşute 
zbătându-se disperat prin 
păenjenişul parâmelor: 

pentru 

a se salva 
e nevoie să ţină cont de 


realitatea concretă. 
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TAINIC TULBURÂND INFINITUL... 


Frumuseţea va salva lumea 
DOSTOIEVSKI 


Când nu izbutesc să te simt-presimt 
cu inima mea cea de toate zilele 
te sesizez în truditele clipe de azi, pe 
grumajii istoriei scánteindu-ti 
broboanele de sudoare; te 

identific în 
timpul glazurat de propriile-i mustiri 
în Prezentul ce cu Altădată face corp comun. 

lar 
când nu te arăţi, nu te arăţi, nu te arăţi! — în 
absenţa ta disperat îţi binecuvântez umbra presupusă — 
aceeaşi pulbere spulberată încă în ochii anticilor avizi 
de-a te vedea (O, Homer!) reîntrupată precum 
acvila cea venită de dincolo de vreme şi 
dincolo de vreme plecând 
tainic străbătând infinitul şi 
umila, avida-mi de tine inimă 
de toate zilele 
frumuseţe ce vei salva lumea, zice-se 
(dacă 

lumea te va salva pe tine, zic...)... 


S-A ÎNTÂMPLAT 


Neapărat s-a întâmplat ca vulturii 
cărora le-au fost rănite aripile 
să pornească de-a lungul stepelor 
sperând să ajungă la munţii din zare, spre 
a-i urca; 

să-i urce cu picioarele zdrelite 
cu infimii lor paşi — până 
la cuiburile natale din piscuri 

să-i urce... 

e 
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CONŞTIINŢA DE SINE 


Fii calm 
senin 
chiar când ţii în palmă 
furnica ce aleargă alarmată 
pe confuzul drum al liniilor sorții; 

fii calm 
senin 
neadumbrit de teamă 
şi percepe dublu — ca autor şi martor — 
cum — între — inimă — şi — rațiune 
fidel hulub de poştă e speranţa 
zburând prin flux neîntrerupt de veşti 
ce şi le duce sie însăşi viaţa. 


REDESCOPERIRI 


A — negru... U — verde, O — albastru... 
JEAN-ARTHUR RIMBAUD 


Trezit sunt de-un cuvánt ce l-am visat 
Făr' să-l aud — o stare de culoare; 
Netipárit şi neîncondeiat 

E strop, doar, de vopsea nevorbitoare. 


Şi mă întreb dacă-i folositor 
Cuvântul ce nimica nu numeşte 
Nedeslusitul sclavului fior 

Miraj de curcubeu mutind cereste... 


Şi pán' căznesc răspunsul să-l găsesc 
Vin zorii... şi renunţ la întrebare 

Căci trámbitele lor când ne trezesc 
Sunt tot tăcută stare de culoare. 
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A — rece, U — teamă, O -— nostalgie... 
PAUL VERLAINE 


Când este cald ca paiu-n nemişcată 
Câmpie la un timp de soare-asfinte 
Sau răcoros ca stebla-nrourată — 
Cuvântul nu se-aude, ci se simte. 


Chiar Supremul pune-n el frământ 
Neostoit de gând şi de trăire 
Alchimizând cu foc, pământ şi gând 
Ca la o nouă lume-n izvodire. 


De-aceea tu, atoatenumitorul 

Rostitul rostuit să-l jinduiesti - 

Realul fruct ce-l pârguie-adevărul 

Prin care pân’ şi moartea ţi-o indreptátesti. 


STEA 


Te privesc ca într-o întrevisare 
stea cu lumină galben-verzuie 
naiv, chiar poate banal gándind că si tu 
ai fi, colea, gutuie-pumn ce singură pe sine se 
stoarce de lumină, sau — 
cristale verzui-portocalii de chihlimbar ai fi. 
În cea mai nepretentioasá perpetuare a gândurilor 
te contemplu, astră de toamnă, până 
năvălesc ursii negurilor dinspre zori 
inghitindu-te 
si tu 
până în seara pe cale sá vină vei căuta izbăvire din 
burta negurilor, precum 
lona din burta chitului. 
Astfel 

seară de seară norii noptatici înmormânta-te-vor 
palidă astră şi 

la rándu-ti 


tu apărea-vei iar şi iar din plutitorul mormânt — dovada 


posibilei reînvieri a 
ceea ce a fost 
şi a rămas lumină. 
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ZICERE DE ÎNDRĂGOSTIT 


(După Tagore) 


Lumină-a stelelor 
tu mii de ani 
faci către pământul lumii cale 
străbătând vecii de depărtare 
însă te opresti neputincioasă 
pe pieptu-mi, şi 
nu reusesti, o, nu 
oricát ai vrea 
să-i strábati si pulberea-i subţire 
spre-a-mi ajunge-n inimă — nici tu 
nu-mi vei cunoaşte dragostea... 
Şi trist 
cu sufletul înnegurat 
acum 
mă-ntreb: De ce-ai făcut atâta drum?... 


SI TOTUSI 


Ziua 

bulboanele oglinzii mimează 

sentimentalismul rece 
distant 

precum ochiul de apă sticlind în 

copca din gheaţa iernii. 


Noaptea 
adâncul oglinzii este 
turn 
umplut 
cu 
scrum. 


„„„Şi totuşi 

dimineaţă de dimineaţă 
chipul nostru renaşte 
sie însuşi zâmbindu-şi a 
îmbărbătare. 
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LUI NAVOI 


Grădină tristă e iubirea 
lar inima — păun ucis, - 
O, Navoi, moderna fire 
putea s-o spună mai precis? 


Orientala-ti feerie 

emaná magicá durere 
din care dorul reînvie 
găsind în versu-ti mângâiere... 


ÎNCOACE, MAI SPRE SUD 


1 


Au fost zorii în care 
corabia de aur a verii 
străpunse orizonturile sudului 
falnic fluturându-şi pe catarge 
velele de flăcări. 

Au fost zorii 
au fost macii... Şi iată amurgul 
şi iată fulguratia păpădiilor — vis 
dezgolit 
în stare să-l vadă şi alţii 
albă insomnie spulberată peste 
fruntariile zării pe care 
funigeii tremură asmeni filetelor arse 
ale unor becuri electrice. 

Curând 

natura se va retrage în 
propria sa (intimitate) şi 
pe cenusile calde, rămase de la 
arderea frunzelor 
abate-se-vor ostenitoarele furnici 
râvnind să-şi prelungească trezia 
existenţei 
firul de conştiinţă 
alarmate de incertitudinea 
apropiatei hibernări. 
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2 
Si iată 
dusu-s-a corabia de aur a verii 
si iatá-ne pe clátinátoarea prorá a toamnei 
cu toate velele ei la picioare. 
Şi iată-ne contemplánd ingándurati 
cáteva furnici obosite 
atát de extenuate incát 
ni se pare cá vara intreagá ele au tot mers 
au trepádat márunt 
tocmai din nord, din Bucovina — încoace 
mai spre sud 
mai spre cald 
insá 

deja şi aici 
în aburindele palme ale culegătorilor 
se topeşte bruma 

pe fructele târzii... 


DESPRE SOPÁRLE 


Nu da, Allah, sá-ajungá sopárla 

mai marea crocodililor — gândesc 
că-aş reuşi să-o dau din tron cu sfârla 
dar, vezi, chiar crocodilii o păzesc. 


Şi mai cred eu robul tău umil 
supus la chinuri grele nopți şi zile: 
mai bine rege fă din crocodil 
dar dă-i, mărite, strajă de şopârle. 
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SOCRATE 


„iar când l-au văzut 
că-şi priveşte atent chipul în 
oglinda cupei cu cucută 
l-au întrebat: „Ce faci?“ 
„Mă uit la un om“, 

le răspunse... 


TEZE 


1 


Ce mai ispravă 
ce 
inspirată tentatie! — prin cercetări, prin 
documentări de-o viață 
să concretizezi 
ziua 
data 
locul 
epoca în care 
căzut-a falnicul 
dar 
nesăbuitul Icar! 
Concomitent 
având suficiente forțe pentru a demasca 
lipsa de vocație 
lenea incurabilă a 
celui ce susține expres că 
Icar n-a căzut vreodată... 


2 


Într-o zi vine un ins şi-mi spune că 
dânsul ar fi Icar... 

Faptul 
nu m-a surprins totuşi 

deoarece eu admit că 

dacă e să cazi tocmai de lângă soare 
până ajungi la pământ 
ai timp berechet pentru 
a-ţi creşte alte aripi 
în locul celor jertfite. 
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DUPĂ... 


După ce-şi pierduse auzul 

bietul Beethoven nu se mai temea 
de piane dezacordate 

ci 

de suflete dezacordate 

se temea. 


INSCRIPTIO 


Ceea ce nu-i ajunge aurului 
spre a deveni aramá 

de orgá 
e 
lipsa-i de 
armonie. 
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HAMLET CEL BĂTRÂN 


Precum si domniile voastre 

il stiam doar pe Hamlet cel tánár 
vesnic tánár 

dar — mare surpriză! — îl întâlnesc pe 
Hamlet îmbătrânit 

mai bátrán si mai neputincios chiar decát Lear 
din Lumea Shakespeare. 

„La ce te gândeşti?“ îl întreb. 

„A fi sau a nu fi?“ îmi răspunde Hamlet 
cel bătrân 

precum veacuri în urmă 

răspundea 

întrebând 

Hamlet cel tânăr. 


Soimul de aur 


Editura USM, 
1991 


| LEO BUTNARU 


N 
N 


ODATĂ ŞI ODATĂ 


Logic chibzuind 
pietroiul tăbârcit de Sisif 
din zi în zi se face tot mai mic, mai nimic — în 
aburcarea si rostogolirea sa 
el se maciná 
se slefuieste de alte pietre 
devenind tot mai rotund 
si mai putin ín greutate 
până va ajunge cât o pietricea de râu 
cât o pietricea lustruită de valurile mării 
cât o pietricea sărată pe care 
asemeni lui Demostene 
ne-oratorul, ci urlătorul Sisif o 
va pune sub limba-i peltică 
de atâta tăcere 
pentru a striga odată şi odată clar: 
Lume, lume! 
Am isprăvit! 
e 


REGULA GENERALĂ 


Poezie 

dulce-amară 

pe nimeni nu l-ai făcut 
cu adevărat fericit 

ci doar 

(multam şi pentru atât) 
mai puţin nefericit 

l-ai făcut. 
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SOARTA CA O ŞEHEREZADĂ 


Te-ascul, dar nu uit: vremea trece 
şi-mi pare a teamă că, iată 

ca mâine-poimâine-o să sece 
vecia poveştilor, toată. 


O mie de nopţi fără una 
rămân... Două nopţi în rezervă... 
Povestea-i poveste... (minciuna 

e altceva, nu e superbă). 


In timpul ca o ambuscadă 
mai am două basme soroc 
de viaţă şi nu de şaradă 


şi-o rugă-n final de baladă: 
Urzeşetele-n fir de noroc 
preabuna mea Şeherezadă. 


SOIMUL DE AUR 


Trec norii ín suite de ipoteze 
arhitecturale 
peste pusta intelenitá. 
Din când în când 
şi din gând în gând 
prin rare ochiuri de senin 
şoimi de aur străfulgeră-n 
coborâri 
acro- 
ba- 
ti- 
ce 
peste 
prada umbrelor alergátoare pe pámánt 
peste vátuii dorului agonizánzi 
prin stepa sufletului meu 
si ea 
asijderea 
de o adâncă însingurare în care 
arde inima-mi ce deapănă 
un descânt de alinare: 
De prinzi şoimul cel de aur 
să stropsesti în măcinare 
gheara lui de răpitoare 
şi cu gând de înturnare 
şi cu simţ de întremare 
s-o presori pe ce te doare. 


De prinzi şoimul cel de aur!... 
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INIMĂ ANONIMĂ 


Seara devreme 

când te întorci din ciclopica sihăstrie a lumii sau 
noaptea preatârziu când 

te întorci de la clubul celor trecuți de ce se trece 
după care 

inevitabil se rămâne în sufocantă singurătate 

de cum intri în odaie 

umbra ti se retrage după tine precu-u-u-m o 
punte subredá de peste 

inexistentul sant de apárare al 

unei cetáti de mult cucerite, devastate 

pustiite, párásite unde 

a rámas doar inima ta — o 

inimă ca toate inimile, obişnuită, pe care 

din lipsa semnelor caracteristice 

nimeni nu o va putea recunoaşte dacă 

a fost a unei însingurate 

ori 

a unui însingurat... 

e 


ÎN FAŢA ULTIMEI PORŢI 


În zori 
când 
de sub crestele blocurilor urbane se retrag 
ochii pisicilor 
luminători leit 
beculetele ascensoarelor care 
dintr-o râvnă excesivă, periculoasă 
străbătuseră tavanul de beton 
ajungând pe acoperiş; 
în zori 
când prin răzoare asfixiate 
roua acidă botează florile prin care 
au fost comişi (voiajori) copii din flori 
în trecătoare, nebunatică stare injectată 
cu silabe de „Ah!“-uri şi „Of!“-uri 
şi incitări de patimă sugru— 
mată din frica să nu 
le audă cumva poliţiştii — 
Maica-Tereza-cea-doveditoare-de-necontrafácutá-indurare 
acceptá benevol constiinta mutului ce este 
un glosar de cuvinte asasinate 
conştiinţa orbului ce este un 
bizar muzeu de naturi moarte 
lipsindu-se astfel de orice posibilitate 
de a răspunde în faţa ultimei porţi 
pentru care decente merite i-a fost decernat 
Premiul Nobel. 
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ŞERPII DE CASĂ 


Nu pot a mă deprinde cu șerpii de casă 

Chiar de aduc, se zice, noroc ocrotitor — 
Zig-zagurile lor glisânde pe sub masă 

Îmi leagă lanţ de glezne, îmi pun ştreang pe picior; 


Şi nu pot crede de-a-i fi ocolit ispita 

Să afle: ce-i acolo, spre umeri cât de cât? 

Ca într-o zi ori noapte, când m-a trăda ursita 
Să-mi urce-n vârtejiri de ştreanguri reci spre gât. 


ELINĂ 


1 


— Pe țărm ce-ncheie mit şi cale 
ard două flori în trei petale: 

o Orhidee 

şi-un Orhideu 

ea — Penelopa 

el — Odiseu... 


- Zău? 

Dar de ce nu povesteşte 
De flori Homer? 

Din moft sau morb? 


- Nu le-a văzut... (Îţi aminteşte: 
de geniu şi clarviziune 
rapsodul-zeu ajuns-a orb.) 
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Se-naureşte un măslin stingher 
cu flori uitate, anonime 
dar 


cu-nmiresmări plăcute lui Homer 


cel jefuit de al vederii dar 

iară frunzişul dens înrourat 

cu mii de ochi spre lume atintit 
pare a fi pornit pe răzbunat 
vederea Marilor Nedreptátiti. 


| ALTUL, ACELAŞI 


N 
o 


| LEO BUTNARU 


oo 
o 


DIOGENE 


Ín gura butoiului 

propria-ti umbrá ti se asterne la picioare 
si 

resemnat 

tu ingenunchezi pe presul ei întunecos 
cerându-i îndelung iertare 

destinului tău nenorocos 

sabotat de zei 

pentru că nu-l poţi răsplăti decât 

cu apoteoza negativă a 

sentimentelor răpuse care 

ti se depun pe inimă precum un 

praf aspru de piatră ruinată în 
adâncul carierelor părăsite. 


SUB STEAUA 
AMÁGIRILOR DIVINE 


Ca o iertare de blestem rásare 
o stea a intuitiei divine: 

ce n-a pierit pán' astázi 

mai rámáne 

pân’ la o nouă 

şi mai grea-ncercare. 


Ce-i de făcut ca să nu faci păcate 
magistrul meu? 

Nu-i scrisul o capcană 

spre fapta zămislirilor de moarte? 


„„„Cât tine 

scurt 

pe marginea genunii 

iertarea — între — azi — şi — între — mâine 
sub steaua amăgirilor divine 

mai scriu 

riscând fatal 

nebunii lumii. 

e 
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ASPIRATIE 
SI OPERATIE 


„„„Şi i-au găsit 
în inimă 

adânc 

două aripi mari 
împăturite... 

e 


Puntea de acces 


Hyperion, 
1993 
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ÎNTRE MIZERIE ŞI SĂRBĂTOARE 


Că artiştii au dus-o din prost în mai deplorabil 
e o axiomă genial de tristă. 
Unul din ei 
chiar definise splendid mizeria: Am - zicea 
o imensă experienţă a sărăciei 


după ce spusese ceea ce spusese Eminescu despre 


poezie şi sărăcie. lar 
pianistul ăsta aproape de renume 
când interpretează, par exemple, „Sonata lunii“ 
sub brumatele clape ale pianului striveşte 
plosnite şi gândaci de bucătărie 
cuibáriti pretutindeni si cu nemiluita 
în frigurosul bárlog comunal, — constati 
si 
cu câteva clipe înainte de a izbucni în sudalme 
reuşeşte totuşi să-ţi dezamorsezi ura, 
pentru ca 

după alte câteva clipe 
de izbânda acestei mizere isprăvi intime 
mai să strigi, ne-intim: „Ura-a-a! Ura-a-a!“ — tu 
necuceritor de nimic 
dar 
stăpânitor de sine 
şi compátimitor de ceilalţi care îţi seamănă în 
destin păgubos 
şi pentru care totdeauna sacrifici deznădăjduit 
partea ta de bucurie. 

Infimă 
dar necesară... 


MUZEU DEASUPRA CAPULUI 


Rafturi, rafturi... Pe unul din ele — PAIUL 
de care s-a insfácat cándva cineva 
salvându-se de la înec. (Posibil 
fost-a făptura de spumă a Afroditei.) 
Suspendată de candelabru — CRACA 
pe care un ins şi-a tăiat-o de sub călcâie. 
(Putea fi Icar la 
începutul zborului său.) 
Pe alte rafturi — CUTIA PANDOREI 
SABIA LUI DAMOCLE 
MANA CEREASCĂ 
MĂRUL LUI NEWTON 
FOARFECELE DALILEI 
CENUȘĂ DE PRESĂRAT PE CHELIE VINOVATĂ 
MĂCIUCĂ 
BLID ZBURĂTOR 
(în afară de CRACÁ — toate 
destinate capului) — suspendate 
montate 
legate 
clătinate deasupra vizitatorului — 
bietul om! — care 
ajunge ceea ce ajunge în dependenţă de 
ceea ce-l trásneste peste creştet. 
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ODISEU, ORFEU, SIRENA MITICĂ 
ŞI SIRENA MECANICA 


Telescopul cu lentile tulburi ale inconştientului 
pare a contura o stare de detestare 
a ceea ce s-a crezut a fi 
marile amurguri zeieşti 
eroice sau 
pur şi simplu homeriene 
cu sirene ce se zbat ca peştele pe uscat 
urlând-implorând ajutor în loc să cânte 
dulce-dulce 
ademenitor-ademinitor 
şi 
vreun posibil Odiseu poate sta neimobilizat de catarg 
fără ceară în urechi — nimic nu-l mai ispiteste 
nimic nu mai e „de te-ndeamnă, de te cheamă“ 
şi el îşi zice: „tu rămâi la toate rece“ 
şi 
fără eforturi sau efecte speciale 
rămâne... 
lar tu, naivule Orfeu 
pentru a putea răzbate prin forfota atâtor inşi impasibili 
refugiați din uitatele epopei 
ar trebui să porţi o sirenă cu 
scăpărătoare lumină de semnalizare 
asemeni urgentelor care 
prin menirea lor 
strunesc viermuiala strázilor 
ignorând interdicțiile semafoarelor... 

Ar trebui sá porti 
girofarul unei sirene cu luminá agitatá 
clocotitoare 
scăpărătoare prin 
neeroicele astea amurguri profane... 


PRAG DE IARNĂ 


lată-ne în prag de iarnă 
indecişi, nostalgici ca 
după un vis întremător pe care 
cineva ni la întrerupt inoportun... 
Pe orizonturi brumate atinse de ramii în clátinare 
de aripile zburătoarelor atinse 
rămân semne distincte ca pe geamuri asudate 
peste care-şi trecea degetele 
superficial îngândurata-ne adolescenţă 
privind cum 
peste casele mahalalei se înalţă arfe de fum... 
arfe mute... 
Se auzea doar ciripitul vrăbiilor 
rănit 
de promoroaca deasă, aranjată pe rami precum 
pilitura de fier străbătută de curenţi magnetici 
mai amintind şi de fotografii-roentgen. 
Anume pe atunci 
îngândurata 
dar totuşi naiva-ne adolescenţă îşi spunea că brumatele grădini 
ar avea nevoie de cardiologi celebri care 
să încerce a reanima rozele; 
cardiologi 
la trandafiri impurpurati cunoscători precum 
la biete inimi omeneşti... 
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BĂTĂTURILE DE CRISTAL 


Migdalată 

dolofană 
luna-i faţă genghis-hană 
pe care-o înnobilează 
stelele orientale 
mirosind a portocale 
şi jucând cristale-n lustră 
tainică şi zarathustră — 

bătături şi cicatrice 

ce le-avu pe creier Nietzche. 


SUB STEAUA 
AMÁGIRILOR DIVINE 


Ca o iertare de blestem rásare 

O stea a intuitiei divine — 

Ce n-a pierit pân’ astăzi, mai rămâne 
Pán' la o nouă, şi mai grea-ncercare. 


Ce-i de făcut ca să nu faci păcate 
Magistrul meu? Nu-i scrisul o capcană 
Ca-ndemnul de-amazoană diafană 
Spre fapta zămislirilor de moarte? 


...Cát tine, scurt, pe marginea genunii 
lertarea între azi şi între mâine 

Sub steaua amăgirilor divine 

Mai scriu, riscând fatal, nebunii lumii. 
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SUFLET FĂRĂ DE ODIHNĂ 


1 


Suflet care părăseşti cărare 
pământeană şi pornesti spre stele 
cu lumină nefolositoare 

chipului pictat în acuarele 

rămas orfan în urma unui om 

ca o faptă ce nu-i aparţine — 
bătân cum esti, Supremul Econom 
te meneste pruncului ce vine. 


2 


De-ai sá revii de unde-i fi plecat 

la ceasul re-ntrupării în destin 

în trist oraş sau în negriu-ti sat 

o să te recunoască vreun creştin 
întrebând dacă eşti tu anume - 

şi-ai să-i răspunzi în tremur de suspin: 


„M-am născut din nou pe-această lume... 


lar el, mirat: „Cum, 
te-ai născut bătrân? “... 


« 


UN VIS LUXOS 


Frumoasă Aristitá care cândva a dragoste a-i arestat inima 


stihuitorului post-medieval, parcă ar avea haz să-ţi declam 
din ceea ce am — nişte ghersuri nici prea banale, nici bánoase 
despre ceva dragoste rămasă la această etapă finiseculară, 
despre amorul hátánat de o melodie născută din frişcă 
sonoră — Lambada — si puzderia de lambadaşi (ori lambadisti?) 
care fredoneazá şi fâţâie-zbâţâie acest ritm — Fi, fi, fi! Hát, 
hát! Extaz finesecular! Bizar bazar... 


Şi parcă — Ha, ha, ha! — îl văd pe bardul Conachi, în giubea, 


hátáind Lambada, apoi urcând în turnul său de fildeş cu 
scară în formă de melc ori tirbuşon ca să-şi verse în versuri 
sufletul înamorat, legănat în tremurătoarele arcade ale suspi- 
nelor menite a înteţi focul simtirii pentru cauza iubirii, pe 
când, de fapt, bătrânului bard îi zdrángáneste strábunetea 
din şubrede balamale, cum se întâmplă cu orice destin 
pátimas retezat de speranţe. 

ah! În aceşti ani fineseculari invoc post-medievalul timp 
străveziu şi inodor, existent sau doar dorit odor. Oricum, de 
suspinătorul prim-bard Conachi şi de frumoasa Aristitá ce 
i-a arestat inima înfocată de amor — cu adevărat mi-e dor 
şi chiar tin să însăilez ceva în stilul lor: „Vremea, vremea 
cum se duce! / Ca ieri cunoscui sirene de apă dulce, / şi 
iată-mă astăzi, la învechită chitară, / îmi cântă sirene de 
apă amară... Oh, oh,oh!“ 


Melancolie — îndelungată, istovită bucurie a sufletului de bard 


post-medieval, desfătat şi înzestrat cu atâta cântec trist, 
încât nu poate sá nu fie şi înțelept (........... ) Şi dat fiind că 
vremea trece, vremea se tot duce, coane Conachi, cráitá 
Aristitá, săru' mâna şi rogu-vá, peste vreo patruzeci de ani, 
să-mi daţi voie sá vá cad la piept..... 
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RUGA DEZNĂDĂJDUITULUI 


(motiv oriental) 


Din somn când deschid ochiul — este inlácrimat. 
Ştiu despre ce-a fost visul. Cum l-aş fi uitat? 


A somn se-nchide ochiul meu -— înlăcrimat. 
Ah, cum să uit coşmarul aievea întâmplat? 


Mă fă să-ndur, proroace, patima de jar 
Şi plânsu-mi ce-i ca marea — fără de hotar; 


Imi dă înțelepciune pentru a rezista 
Sau, dacă n-ai o piatră — îmi dă în cap c-o stea!.. 


ANTIROMANTÁ 
CU PASĂREA DE FUM 


Copilitá-páunitá 

adolescentă dănsăreaţă 

discofilă zvăpăiată 

cu cosite îngemănate 

(a mirare — încă netáiate!) 

tainic îmi aduc aminte 

de prima-mi dragoste fredonând 
şlagăre de Rita Pavone 

şi — uneori — de cele copiláresti 
(aproape infantile) ale lui 

Loretti; eu si ea 

evadati de la scoalá spre a colinda aiurea 
prin babilonia floralá 

a bătrânei grădini părăsite, neîngrijite 
din preajma fostului conac, 
babilonie 

albind festiv si recapitulánd, parcá 
lectia de botanicá ce prevestea 
polenizarea generalá, cánd 

orice floare-i infidelá 

supusá unei patimi colective... 
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Însă noi 
încă de pe când fuseserăm atraşi 
de întâia privire sfielnică 
de mutuală simpatie 
jurasem să fim şi să rămânem numai în doi. 
Numai în braţele mele Ea, Unica 
avea să cunoască disperata acrobație a 
ştiucii prinse-n cârligul unditei 
până la urmă, fără regrete 
lăsându-şi suspinul absorbit de 
clipa junei şi îndrăgostitei vieţi 
cu logică nostalgie 
că aiuritor de repede trece ce trece 
prin lume 
şi prin lume aiurit de iute trece ce e 
de trecut aiurea. 

„Ah!“ — exclama în încheiere — 
„a tinereţii pasăre de fum....“ 
Şi avea, nu ştiu cum, dreptate 
precum ai şi tu 
adolescentă dănsăreaţă 
discofilă zvăpăiată 
copilitá-páunitá, adică — 
pasáre de fum... 


ALT VIS 


„în fine 
în miezul de noapte al visului 
răsări ziua în care fu decretată generala 
pururi necurmata pace 
şi 
lăcrimând (unii — de bucurie, poate) 
visătorii ostaşi şi orgolioşii caporali 
prinseră a-şi arunca din ranite 
tăinuitele bastoane de mareşal (printre care 
de fapt 
se nimerea şi câte un 

baston de cauciuc...). 
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FIZIONOMIE 


Cu faţa ta crispată de ură 
nu păta lumina. 


UMBRA HULUBULUI 
CE SE INTOARCE LA CUIB 


„„„zmeu de indigo 


umbra hulubului alunecá razant peste troscotul ográzii 
pe lângă nările duláului ce stă cu botul pe labe 


pe lângă ghearele pisicii tolănite la soare 
pe lângă picioarele mele 
apoi 

săltând în zig- 
zag 

escaladează treptele casei 
şi — brusc vertical! — fulgerá 
pe albul peretelui ca pe o pistă de ghips 

până 

dispare sub streaşină 
contopindu-se cu 
pasărea care i-a dat contur; dispare 
brusc absorbită de 
penetul huluibului re- 
întors la 
cuib. 
Punct. 
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a SIIROSTI., 
IOAN-GURĂ-DE-AUR... 


În biblicele vremuri se-ntâmplă 
că, oprindu-se din blânde predici 
loan-gurá-de-aur se întoarse 
către crângul de măslini în floare 
şi-ascultând măiastra triluire 
izbucni-n suspine de umire 
zicând cu o lumească slăbiciune: 
— Ah, sfintite şipote de vrajă 
loane şi icoane-a păsărimii! 

Ah, privighetori-gură-de-aur!... 


APROAPE SONATINĂ 


Lui lon Vatamanu 


În tihnitul carnaval al florăriilor 

Sunt zvâcnitoare, mişcătoare doar 

Vrejurile glicinei care şi-au însuşit 

Şi ciucurii florilor de salcâm 

Spre camuflarea acestei sustrageri — făcându-i cernelii. Ca 
Sfertul de lună pe gâtul gugustiucilor jálbasi e 
Floarea albástrie-vinetie a glicinei prăvălitoare peste 
Îngrădituri de tarcuri, peste 

Simple soproane de tará care 

Ín clar-obscurul amurgului li se aratá ochilor mei de 
Semiorăşean si tot atât — meloman drept 

Capacele deschise ale unor piane spre care 

Obositi de jocul de peste zi 

Din urma turmei vin plángáreti, capriciosi 

Nostimii mieluti cu 

Flori de volbură si steble de pelin prinse între 
Despicăturile fragedelor copite. 
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TIPÁT 
Crimeea, parcul Alusta 


Prin cedri si chiparosi, prin 
pini rásinosi — chitcáitul de lilieci al 
veveritelor prinse-n fapta jocului de dragoste 
chitcáit brus intrerupt de 
tipátul fárá vreo culoare agreabilá al 
păunului impopotonat, 
tipátul ca o 

tásniturá de cremá cárbunie eruptá din 
tubul nimerit întâmplător sub 
călcâiul ghetei căreia 
îi faci lustru; 

tipátul neagreabil, dar 
desăvârşit al páunului — desăvârşit, fiindcă 
oricine înţelege ce exprimă: 

singurătate şi trufie. 


DESTINE ÍN JOC 
4 martie 1977 


Cutremur de pământ... Destinele-s în joc 
pe la etajul nouă. Şapte zaruri 

aruncă Zeu-n nori. Cascadă-n scoc 

e liftul ce ne zaltáie pe valuri- 


al nouálea etaj. Si-un val de Aivazean 
de-asemenea al nouálea, cumplitul!! 
Si-un tánár marinar strivit sub un pian... 
Şi prábusit în gol, sicriu comun e liftul... 


| ALTUL, ACELASI 


= 
o 
hd 


| LEO BUTNARU 


= 
o 
P 


SUSPIN 


Pornit-a ofensiva toamnei cu 
traditionala-i mobilizare de cocori 
aranjaţi precum 

vâslaşii în antice galere 
plutitoare spre vreo iluzorie Cartagină — urbe arată 
urbe uitată. 

Fiece bătaie de aripă-vâslă 
e secvenţă de film dat cu încetinitorul 
înfăţişând şi pichetajul stâlpilor de spalier peste care 
din când în când zboară păsări greoaie 
mai mari decât cocorii — câte-o dropie, lebădă... 
zboară până se înfig sub muchia orizontului 
coşind-o de la pământ 
făcându-i loc vântului — acestui atotcuprinzátor suspin 
sfâşiat prin 
porumbiştea spinoasă ce-şi tremură 
vinetiile poame. 


STAMPĂ CU LUNĂ 
ÎN RĂSĂRIT 


(altân-obo — muntele sfânt) 


De după conul de crater al 
vulcanului stins 

profilat pe orizontul de stepă 
răsare luna care 

mai întâi 

se vede asemeni unei 

felii de lămâie 

apoi — precum 

capacul de aramă al 

unui ceainic înnegrit la 
focul herghelegiilor nomazi. 


Mongolia, 
iunie 1989 
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A Pe creasta unui nor — semiluna — 

ai focă de foc 
ca pe vârful aisbergului din 

o tărâmurile unde 

a exoticele 

104 aprinsele noastre dorinti 


se intretaie cu 
recea realitate. 


SUVENIR 


Ín legánare de tren transiberian 
prin incetosarea visului fárámitat-tocat 
nu reusisem a deslusi 
párelnicul punct al vulturului din 
înalt. 

Poate că — îmi zisei în zori — 
vulturul nici n-a existat 
şi eu i-am visat doar strigătul 
unduit, válurat... 

Si iată 
acest indelung apus peste stepa mongolá. 
Sus — 

vulturul greoi 
oarecum obosit 
de ai impresia cá 
de s-ar lása, de s-ar aseza pe un nor impurpurat de 
fulguratia asfintitului 
norul-plutitorul l-ar aduce spre 
cuibul din munti.... 


Suhebaatar, 
iunie 1989 
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RONDOPASTEL 


Sub roza vántului táios 

sub crucea timpului brumos 
vitreg spulberá-a-ntomnare 
treirigul de frunzare... 


Pe prag — frunzarul flenduros 
în cer — frunzare care nu-s 
si gol de păsări ce s-au dus 
la miază-zi sau la apus 
unde s-au pus pe-ntemeieri 
de nestatornice cântări 
urzite-n vălmăşit discurs 

pe roză de zenit intrus 

cu petalele-n răsfire 
veştezite a mâhnire 

şi la dus şi la venire 

de stol instictului supus... 


E toamnă... 
Ce mai e de spus?... 


LA VÂSLE! LA VÂSLE! 


...omul şi mielul 
globul — atomul 
apa şi țărmul 
şi florofauna — 

totul 
si toatele 
ingánduratele 
se-nfátiseazá la asezarea 
de umbre-a acestui 
amurg sec de secol 
cánd se intreabá 
omul si mielul 
globul — atomul 
şi florofauna 
dacă mai vine 
cine mai vine 

la vâsle 
la vâsle! 

La vâslele vieţii! 
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IPOTEZĂ 


Presupun: până 

si în ultima lui dimineață 
din viață 

neîndreptăţitului înţelept Socrate 
ajuns 

poate 

la crâncenă disperare 

roua ce împresura 
somnolentul tărâm al Eladei 
nu i se păru 

totuşi 

o mare viziune 

făcută ţăndări... 


DE SOCRATES 


Potirul — plin, lichidul — vinetiu 
Si-o dimineatá rásárind diviná. 

Pe suflet i se face arámiu 

Dar mintea... mintea i se însenină. 


Ce-asteaptá ei? Ce sá le spună el? 
E-o logică aice, e vreo lege? 


De toate-a fost, dar n-a fost într-un fel: 


Un măscărici ce mască îşi alege. 


Să le repete gând ce nu convine 
Ori să brodeze-n childuri, ocolit? 
...S-a zis cu limpezimile eline... 


Îşi bea potirul. ÎI cuprinde ceața 
de noapte grea, şi glăsuie icnit: 
— E totul clar ca bună dimineata... 
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OVOID 
Lui lon Barbu 


Tárám de tainá fiind 
de sine însuşi uimit 
a lumii minune din 
minunăţie apare 


când martor şi moaşă-i sunt 
ochiul minţii şi ochiul 
inimii, ovoidal 

veghind la sine-tipare 


unde răsar gând şi simţ 
de maternă mirare 
care nici nu bănuia 
a fi de ele în stare. 


CANTONETÁ ÎNDOLIATĂ 


S-a stins viața falnicei Venetii. 
MIHAI EMINESCU 


O urbe cuminecătură 

Ce gura mării o înghite 
Arhivă de arhitectură 
Având dosarele-mpietrite — 


Venetia! — o disperare 
A canceroaselor statui 
Viaţa artei pieritoare 
La miază-ziua timpului. 


Peste-afundatele imagini 
In vechi canale nămoloase 


Cad uşile ca nişte pagini 


De cronică dezastruoasă 


Rupând din timp, din spaţiu margini... 


Şi ceata-i plâns de floráreasá. 
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PAGODĂ 


Sus 

pagoda budistă pe fruntea încruntată 

a Muntelui-păstor de iurti orăşeneşti 

in verzi-gálbui ozoare de viatá si de artá 
intretese basmul cu grijile lumesti; 


la porti 

dragoni în gheare cu fumurii monede 
străjuiesc speranţe de prunci şi de bătrâni 
trăind între visare şi făptuiri concrete 
dispărute veacuri 

de astăzi săptămâni 


ce prelungesc suflarea mongolelor litanii 
ca un vânt de stepă, unduios, fierbinte 
înfermecând popoare cu tainele lui stranii 
de trecut năvalnic 

de prezent cuminte. 


Ulaanbaatar, 
1989 


FUNEBRU STREANG 
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Ademenitor 

si tainic coridor 

ori punte-amágitoare — drum morgan 
furándu-ne heraldica uimire 

de-n veci în veci naiv european. 
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Iluzii suprapuse 

şi apuse 

pe-un portativ de cântec necántat: 
festivă zgardă 

ori funebru ştreang 

pe gâtul unui înger condamnat. 
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CINETICĂ 


Se scutură 
la- 
lea- 
ua. 

Ca- 
de 
prima 
petală 
a doua 
a treia... 

ultima — 

câteva 
episoade 
de 
purpur... 


ÎN LEGĂTURĂ CU ACEST EVENIMENT 


În sfârşit am descoperit îngerii 


precum se mai întâmplă în acest secol a descoperi 


triburi prin păduri tropicale. 
l-am văzut noaptea întâmplător. 


Îşi odihneau aripile pe turnul televiziunii. 


(Albi 

în stol 

precum erau 

făceau turnul să pară o 

enormă păpădie.) 

Veniseră pare-se într-o excursie 

pe aceste meleaguri şi 

luminatul cărturar al nopţilor 
cucuveaua 

cu ochelari pe nas (de fapt pe clont) 

le citea de-acolo 

de sus 

neonul reclamelor 

de (mai) jos 

prefăcându-se că nu o interesează 

liliecii încâlciţi prin jerbele vitei-de-vie 

cátárate pe balcoane. 
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Şi în acea privelişte rămasă ca şi cum 
de până la potop 

se auzi urnirea vântului din loc. 

El zburătăci tribul îngerilor 

asemeni pănuşilor de porumb 
frunzelor de tutun 

nepapusite 

sau perdelelor dogorite vara-ntreagá 
smulse apoi de la geamuri si purtate 
prin vártejul inceputului de toamná. 


...Misteriosii excursanti se amistuirá printre 
plăpândul rásad de lumină 
al stelelor 
pe lângă 
baticul portocaliu — fireşte — al lunii 
trecând în zbor fără de soroc 
şi întorcându-se în rezervaţia naturală pe care o au 
să presupunem 
la marginea fanteziei omeneşti... 


De altfel 

în legătură cu acest eveniment — nimic deosebit. Doar că 
un fiştecine 

a înjurat îngerii 

deoarece fâlfâitul aripilor acestora tulbură cadrul 

unui moment periculos din meciul de fotbal 

transmis prin Euroviziune. 


1974 


FIN DE SIECLE 


Final de secol. Frica este trează 
În timp ce cântecele de revoltă 
Ca număr si-obosealá egaleazá 
Indiferente fredonări — recoltă 


De ineptii. Îndolierea tortei 

Ce-a fost sperantá-i fum sterp de doctrine 
Si ca bouti naivi privesc profetii 

La poarta nouá-a veacului ce vine. 
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HYPATIA 


Se dedică Hypatiei, renumită matematiciană, 

de asemenea celebră în ştiinţele filozofiei, 

linşată în mod bestial în anul 415 la Alexandria, 
precum şi bunicului meu Ipatie Butnaru, 
simplissim țăran din Negureni, Basarabia. 
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Nimic nu părea să mă poarte spre vremuri trecute. 

Probabil, numele tău deja îşi pierduse speranța 

de a mai reveni cândva din adolescentinele peşteri 

ale memoriei mele. Şi, la drept vorbind 

nu prea ai când medita în sudicul oraş Odesa. 

Dar poate că îngândurarea imprevizibilă 

mi-o provocase apropiatul suflu al toamnei — aerul din 

microclima parcului era bântuit de 

mirozna frunzelor aşternute sub tocurile trecătorilor... 
Fireşte 

plăteam tribut inerentei nostalgii octombrine ce 

făcea chiar şi mercurul să se oprească-noduri în 

gâtlejul termometrelor. Numai că 

acea nostalgie autumnală mi-o străbătea din când în când 

şi câte-o senină scânteie — cum 

nu m-aş fi bucurat că în lume mai sunt încă 

atâtea tinere care au în văz mirare potolit-licăritoare 

în căpruiul ochilor ce aduceau a tămâie topită? 

Le priveam cum trec (era prin 1974, aveam 25 de ani) 

ducând în plase zemosi arămii ce ai fi pariat că si ei 

au fost modelati tot pe roata olarilor antici, mai apoi - 

scoşi în năvoadele pescarilor odată cu 

amforele eline din 

subsolurile mării doldora de scoici... 


„„„Poate că anume din acest moment 

memoria mea prinse a se învolbura 

însă, sigur, încă 

nu dăduse de numele tău 

şi eu 

îmi purtam în continuare ochii pe împrejurimi 

dat fiindu-mi a reţine o întâmplare demnă să trezească 
invidia ornitologilor — nu prea departe de țărm 


în cerul radei, un vultur venit, vede-se, din stepa basarabeană 


încerca să atace pescárusii care se izbeau disperat în 
crestele valurilor ce purtau spre nisipul plajei 
pieile dungate ale mirajelor cu zebre. Cu 
pumnişorii la gură, icnind uşor de spaimă 
nu departe de mine, pe scările Potiomkin 
privea această luptă marină şi o tânără femeie gravidă 
veşmintele căreia aminteau de pânzele rotunjite la vânt ale 
corăbiilor de cândva; velele corăbiilor cu care 
au fost descoperite continentele şi 
nehotarele pământului.... 
Privind la tânăra femeie 
îmi amintii cum, într-o discuţie 
o pictoriță încerca să-mi explice de ce — 
în raport cu bărbații — artele, ştiinţele lumii nu au 
femei geniale. Cum regretai atunci, pe scări 
că în acea discuţie de demult 
nu-mi amintii de numele tău 
Hypatia... 
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Ín vremurile noastre foarte exacte 
marii invátati presupun totusi anumite lucruri incitante. Sá 
zicem cá 
în odinioarele viitoare 
din imensitátile Universului s-ar putea recupera vocile 
anticilor străbuni sau chiar 
preantici. În acest caz 
cineva, fost martor la jertfirea ta 
ne-ar fi putut spune cum s-a întâmplat 
de fapt... 
Însă deocamdată 
rămaşi la şansa presupunerii — presupun şi eu 
în numele adevărului presupun 
dat fiind că adevărul trebuie să se izvodească şi el 
din ceva. 
„Ştiu 
că aveai patruzeci de ani. Bineíntles 
nu-ţi netezeai pe gât cutele lăsate de 
grelele şiraguri de podoabe — în oglinda lunii 
astronomul nu chipul său, ci 
chipul lumii îl caută... Precum oricare filozof 
erai calmă, însă neliniştită 
avidă era voinţa ta; neliniştită, avidă, de parcă 
nu venea de la sine, ci 
ar fi fost rezultatul unei vrăji, asemeni dragostei ce 
i se impune cuiva prin neştiute farmece. 
Neliniştită, încordată voinţa ta — numai că 
dată pentru a te stăpâni — tu o stăpâneai. 
Pornind de la aceasta, repetai un paradox, zicând: 
„Arma mea este frumuseţea şi armonia lumii 
deci armă mi-i tocmai ceea ce nu poate fi armă, dar - 
invincibilă e, cucereşte“. 


Suspiciosii cádeau pe gánduri 
intrebándu-se ce ai vrut tu sá spui prin 
atare nelimpezimi (asa credeau ei) neoplatoniene. 
Nu care cumva le-ai moştenit — greşit înțelese — de la 
tatăl dumitale, Theon de Alexandria, cel cu comentarii la 
Platon şi Aristot? Ori poate că faci cine ştie ce aluzii la 
pompoasele cuceriri şi la vărsările de sânge ale 
împăraţilor bizantini? 
De unde! 
Ştiai tu că împăratului îi place să aibă un popor ajuns 
manufactură de aplauze, însă 
erai departe cu gândul de cotropitoarele-i legiuni 
tu însuți cotropitá de gânduri fiind prin 
grădinile Alexandriei în care scortoasele tulpini ale copacilor 
îți aminteau de nişte cai albi cu picioarele roaibe... 
Şi totuşi 
te gândeai adică la nelegiuiri? 
În acele clipe de tristețe 
luai lira şi, în umbra arborilor infloriti 
îţi treceai mâna peste scheletul ei de strune 
ce dădeau plinătate lumii... 
Dar 
ce sunt gândurile, Hypatia? — Un drum care 
de cum ţi se pare că l-ai încheiat 
simţi că te duce din nou la începuturile sale... 


Femeie singură printre atâţia bărbaţi filozofi 

matematicieni, astronomi — uneori te surprindeai că 

privind la femeile Alexandriei purtânde 

largi pepluri unduitoare 

gândeşti că veşmintele sunt largi anume pentru ca ele femeile 
să aibă unde îşi tine aripile... 
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Dar 
la urma urmelor 
să fi fost tu atât de singură printre bărbaţii învăţaţi 
sau printre suratele tale care nu te înțelegeau? Doar 
uneori privind la cer 
dacă în alcătuirile norilor desluşim cât de cât 
contururile vreunui chip omenesc — nu ne mai simțim 
atât de insingurati în imensitátile Universului... 

Probabil 

te-ai fi înțeles cu sibilele care 
mai intretineau încă focul sacru undeva 
în templele Eladei, însă 
aceste femei nu aveau dreptul să comunice cu muritorii. 
(De unde ar fi ştiut ele că tu eşti nemuritoare?...) 
Fără să fi trecut pragul templelor 
priveai îngândurată cum răsare focul din vreascurile pe care 
le punea în vatră sibila. Flăcările — ca nişte 
felii de zile pe care 
le-a trăit vreun arbore oarecare. Hrinci de zile în care arde 
se scrumuieste si zgârietura ghearei de corb 
încrustată pe scoarţa arborelui şi 
dăltuirea ciocănitoarei şi 
minuscula casă a cariului — arde tot ce a însemnat 
istoria zilelor de demult. 
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Însă de ce am vorbi noi de singurătate? 
Ştiut lucru, Hypatia, tu ai fost printre lucizii alexandrieni şi 
mereu venea câtecineva să-ți comunice anumite lucruri 
ce te-ar ajuta — credeau ei — în limpezirea 
adâncilor tale îngândrări. Venea fiecare cu 
ceea ce putea cuprinde mintea lui 
zicándu-ti: „Luminată iubitoare de filozofie 
îngăduitoare Hypatia, vezi, poate că şi vorbele noastre 
te pot ajuta...“ 

Întorcându-se cu cireada de la păşunat 
şi întâlnindu-te în cale 
păstorul lona îți spunea despre observaţia sa că 
osoasele coarne ale taurilor sunt totdeauna reci — 
să fie la mijloc vreo taină?... Şi tot el 
privind curcubeul, se gândi că în ceruri 
se întrevede o clară idee de pod (fireşte 
noțiunea de idee îţi aparţinea tie, pe când păstorul 
se exprimase altcumva). 

Pescarul Apostolis 

venise să-ţi spună că, de când tot vede el țărmurile 
i se pare că nisipul nu e decât o eternă sfortare de a lumina 
dar eşuată sfortare. (De fapt 
aceste vorbe puteau nici să nu-i aparțină — Apostolis 
le-ar fi putut auzi de la fiul său care ținea să ajungă 
discipolul geometrului Istratios.) Oricum 
seriozităţii pescarului i-ai răspuns cu o glumă bine camuflată 
(chiar şi la peste patruzeci de ani, ca orice femeie — de ce nu? 
îți plăcea mai să si glumesti, mai să si cochetezi): 
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„Stimate Apostolis ,— i-ai răspuns, — nisipul nu e decât 
o risipă de pistrui ce s-au desprins, cu vremea, de pe 
obrajii mării“... Ce mai! Parcă tu nu stiai 
că nu numai printre păstori si pescari 
ci până si printre robii nobililor Alexandriei există insi care 
nu şi-au pierdut speranţa de-a ajunge nemuritori 
adică virtuosi... Si poate că 
cea mai frumoasă si curată este speranța sclavilor — libertate 
libertate, libertate... 
Însă 
văzându-i privirea nedumerită 
i-ai mai spus blajinului Apostolis că la această întrebare 
i-ar putea răspunde Agripa, meşterul de clepsidre; cică 
în loc de nisip, Agripa pune în conurile clepsidrelor sare 
albeata acesteia făcând sá se vadă curgerea timpului până si 
în întunericul nopților... (si mintilor, probabil...) 
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În timp ce stăteai de vorbă cu Apostolis-pescarul 

pe-alături trecu călugărul Elitis care îşi cocotá vocea 
întrebând: “Evlavioasă cetitoare în stele 

auzit-am că degrabă planeţii se vor aranja într-o linie dreaptă. 
Ce se va întâmpla atunci cu muzica sferelor?“ 

Nu i-ai răspuns 
cu toate că puteai să-i dai de înțeles că, pentru unii 
muzica sferelor fi-va un fel de axă dreaptă ce 
le va intra pe o ureche 
spre-a le ieşi prin cealaltă. Însă nu i-ai răspuns 
zicándu-ti că viaţa e atât de scurtă încât 
nici nu ai când te încrâncena 
spre a te răzbuna barem numai şi în cuvinte 
pe cei ce-ţi fac rău. Reusit-ai să pricepi: uneori 
adevărul trebuie să se mulțumească a trăi sub cerul gurii 
fără a se plânge de strâmtoare 
însă dorind aprig de-a ieşi sub cerul lumii... 


5 


„„„Am putea presupune câteva zile 
în una din care trecu prin preajma-ti călugărul Elitis. Câte o zi 
din fiecare anotimp a anului 415. 
O zi 
de la începutul toamnei când 
aerul grădinilor somnolente miroase precum 
cel din celebra şi doldora de pergamente 
bibliotecă a Alexandriei. 

Sau poate că Elitis trecu într-o zi din anotimpul 
când imboboceste mugurele piersicului — mugure mic 
cu roz boboc de floare 
cât limba privighetorii toropite de căldură. (Apropo 
în cazul privighetorilor genialitatea-i ereditară.) Sau 
s-ar fi putut ca monahul să fi trecut 

prin trámbele de ceaţă şi lumină 
ale unei zile din blânda iarnă de pe țărmurile Mediteranei? 
Zi cu diguri de nori care ba stăvileau 
ba eliberau lumina reflectată pe hoaspa brumei subțiri 
ca flacăra lumânării pe pereţii ocnelor de sare... Ori 
să fi fost o zi de vară? Probabil 
sufletul filozofilor este indiferent la schimbul de anotimpuri 
precum adâncul fântânilor în care domneşte calmul... 


Dar 

în oricare zi s-ar fi infátisat 

iscoditorul călugăr avea să-ţi repete a nenumărata oară 
obscurul său sfat: „Roagă-te, Hypatia, roagá-te nu astrilor, ci 
acelui care i-a plăsmuit!“ 
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Numai că 
precum de-atâtea alte ori 
tu nu i-ai răspuns — ceea ce-i puteai spune 
neînțeles ar fi rămas pentru el. Dar parcă tu 
te închinai astrilor? Tu îi gândeşti 
vrei să-i înţelegi, deoarece încă nu ţi-ai explicat dacă 
atunci când răsare, soarele lămureşte lumea sau 
o complică. Ce să-i spui lui Elitis? Că 
pe când lumina pentru unii deschide noianuri de obiecte 
şi reliefuri reale — alţii orbescăiesc neputincioşi 
în plină zi, având destinul cártitei? El doar 
nu are nici o îndoială 
însă anume de la îndoială porneşte permanenta luptei 
care este unica vigoare pentru jinduitul perpetuum-mobile 
rămas absurd în proiecte, însă 
real fiind în firea noastră renăscătoare în 
confruntările cu taina. Nu îndoiala 
nu vrerea de înţelegere naşte gândul lui Elitis şi al fraţilor săi 
oplositi în peşterile chiliilor — înneguratul lor spirit 
e asemeni vântului ce umblă prin câmpuri 
supraveghind ca nu care cumva 
grânele şi macii să-şi ridice mai abitir statura. Anume 
vântul se îngrijeşte de creşterea florilor... — 
încearcă, fir plăpând, să cresti mai mare 
încearcă numai — te va frânge... Nevázute 
neauzite foarfece ameninţă creştetul subțire al 
vegetației. Un fel de sabie a lui Damocle 
şuieră în vânt 
şi cele mai ferite de urgie sunt ierburile lipite de ţărână... Dar 
te întrebi: şi cele mai ferice? Te întrebi tu 
cea ameninţată de norul, de sorbul negrelor sutane. 
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„Ai grijă de sufletul tău, Hypatia, ai grijă, pentru că 
flăcările iadului nu crutá prea întârziata pocăință“ — 
a câta oară îţi spuse taciturnul Elitis? 
Dar parcă tu nu te gândeai la suflet? 
Oare nu aveai chiar şi-o rugă pentru el? E drept 
spre deosebire de Elitis şi ai săi 
crezi că omul e în stare să-şi modeleze el însuşi 
ceea ce suflet se numeşte. Să existe vreo cometă mai reală 
decât sufletul omului sau, pur şi simplu 
sufletul e mai tainic decât 
fenomenele astronomice? Atâtor şi atâtor inşi în viaţă 
nu le este dat să vadă vreo cometă... Dar 
ar fi în stare oare sufletul să şi-l vadă? 
Să-l vadă ca pe-o coroană solară în clipele eclipsei. 
Fireşte, o atare întâmplare poate fi rarissimă precum 
cea cu apariţia cometei. Ce căi, ce orbite 
trebuie să calculeze omul 
pentru a şti când e posibilă dezvăluirea sufletului său? Nici 
o teorie astronomică nu e valabilă dacă 
ea nu are în vedere şi lumina iradiată de firea omului 
fără de care nimic nu se întâmplă. Sub 
această lumină descoperim lumea, în acelaşi timp prin ea 
prin aceeaşi lumină, tăinuind ceva. — Am descoperit floarea 
apoi ne-am acoperit ochii cu petalele ei 
scuturate. (Ţi-aduci aminte fremătătorul melos 
sfâşietorul psalm de elegie? — În lanul de grâu 
în umbra stâncilor sau 
peste scurgerea apei — 


oriunde 


vă este dat a vă scutura 

roşii petale de maci 
totuna 

şi inima mea 

amfora ei fierbinte 

voi rânduri 


rânduri o umpleti...) 
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Descoperindu-şi focul 

Vezuviul acoperit-a Pompeiul. Descoperind cuvântul 
omul a acoperit tăcerea. Dar ce trebuie să mai acoperim 
pentru a descoperi luminătoarea înțelegere umană? 


7 


După ce se îndepărtă Elitis 
surâsei oarecum straniu; surâsei 
pentru că dânsul oricum n-ar fi fost în stare 
să priceapă că 
surâsul este hohotul de râs al inteleptului. 
Ai surâs tu, cea care mai tot timpul 
îţi tii buzele strânse, ele semănând 
unui zăvor cărămiziu pus la comorile adevărului 
fiindcă a-i spune adevărul orişicui e ca şi cum 
ai încera sá cioplesti o luntre din piatră - 
nu puteai să nu ştii acest lucru tu, Hypatia, tu 
care avui mereu grijă să pui la adăpost vechile 
şi noile sapiente. 
„„„Curând plecă si Apostolis 

blajinul pescar din tagma celor învinşi de obisnuintá 
oameni cu destin págubos — ce câştigă 
pierd pe loc 
dar care din când în când sunt totuşi învăluiţi de 
epifaniile ademenitorului miraj al sperantelor. 
Te deosebeai cu mult de el? Oricum 
recunosteai cá la peste patruzeci de ani 
mai aveai multe din gándurile ce te frámántau si 
la douăzeci de ani; recunosteai că mai porți 
speranţe neîmplinite, însă fără a renunţa la ele. 
(E bine că speranţele nu se tin în mână — 
ti le-ar fi luat nelegiuiţii!) 

Dar parcă lumea 
are puţine nădăjduiri încă 
din timpurile cele mai fără de pomină? 
Multe, multe speranţe se tin minte 
chiar dacă amintirile, şi ele, sunt muritoare precum 
ființele sau odată cu fiinţele... 


Doare acest lucru?... 
Tu nu esti neofitá sub neagra stea a durerii 
ce te incearcá mai ales cánd simti cum 
pe sub foaia pergamentului 
pe care schitezi drumul astrilor 
cariul indoielilor se miscá... Dar parcá asta 
te poate face sá renunti la sfaturile de vreme lungá 

cu tine însăţi 

în noptile în care contempli fluviile de mişcare 
ale orbitelor ce poartă astrele ca pe nişte portocale duse 
de apele Nilului?... În astfel de nopti 
înspicările de scântei ale bolţii îţi luminau îndelung 
frescile cugetării reflectate în adâncul ochilor tăi. 
Limpezi cugetări, netulburate de presimtirea 

că ai putea să te stingi 
având încă un sfert de viaţă în inimă. 

La urma urmelor 
credeai că esti în stare să învingi fără să fii războinică — 
de aceea în calmul cugetărilor priveai obsesiv semiluna 
ca pe un mâner de la poarta Eternitátii peste care 
nu are nici o putere Terminus — zeul hotarelor 
şi nici a urii neagră găoace seacă de înțelepciune. 


8 
Când esti în preajma mea şi-ţi aud glasul 
Parcă în preajma astrelor mă aflu, - 
Căci tu, Hypatia, rămâi cerească 
Şi-n faptă şi în vorbă şi-n lumina 
Ştiinţei preacurate ce ne-o dărui. 
PALAD, sf.sec.IV-inc.sec.V. 


„Însă curând reveni Elitis, urmat de un nor de sutane...“ — de 
zeci de ori am tot táiat rándurile despre acei ce veneau 
sá te omoare... 
Din raftul bibliotecii 
dicţionarul de mituri îmi strigă precum că 
pasărea Phoenix vietuia 1461 de ani 
si eu îmi zic că tu, Hypatia, fiind născută la 370 
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trebuia să trăieşti cel puțin până în anul 461, dacă... — iarăşi 
rânduri tăiate despre călugării ce veneau... 

„Probabil 
în acea zi dăduse în petale Primula regală care înfloreşte doar 
înaintea cutremurelor...“ — alte rânduri tăiate despre sutanele care... 
Bietul de mine, proroc ce prezice metaforele si tot el — hamalul 
ce le duce, le aduce 
nicidecum nu poate presupune bestialitatea norului de sutane... 
Dar, crede-mă, nu spaima nimiceşte 
rândurile despre nenorocitii ce 
veneau să te omoare - nemurirea ta 
se împotriveşte cruzimii, chiar numai şi amintite. Şi-atunci 
ce-aş putea pune în locul ce se cere a fi finalul encomionului prezent? 
Cronica acelei albe nopţi 
pornite de la cărunta lumină a amurgului 
de la vântul înserării prin care naufragiaseră liliecii 
sfâşiindu-şi aripile prin cetinile brazilor decorativi? 
Mă întreb acum, dimineaţa, când 
de pe prispele casei noastre din Negureni 
ce a fost înălțată încă de bunicul Ipatie 
hulubii ciugulesc diverse gâze ce au murit noaptea 
tot lovindu-se de geamul luminat după care eu 
anulam rândurile despre norul de sutane... 

O, nu, Hypatia! 
Nu mi te pot imagina învăluită de cruzimea întunecimii — 
silueta ta, senină, mândră, calmă 
se contopeste cu chipul acelei tinere femei veşmintele căreia 
îmi amintiseră de pânzele rotunjite la vânt; velele corăbiilor 
cu care s-au descoperit continentele, lumea... 


Iluzia necesară 


Princeps, 


1993 
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ANTIESEU 


Şiruri de nori pun cap la cap citate 
din care lipsesc comentariile eseistice ale 
Filozofului Suprem... Mă tem? 
Nu mă tem?... — exist, cititor al lipsei de semnificaţii clare 
murmurând ca pe un ecou din Umberto Eco 
epigraful sau epitaful posibilei definiţii a tainei 
(sau a Filozofului Suprem): 
»Gándeste-te la 
ceea ce gura nu poate spune si 
urechea nu poate auzi“; 
cititor 
muritor de rând 
doar cu sufletul de o măsură supraomenească 
însă mută 
neputincioasă de a-şi înfăţişa frământările 
în faţa ultimului nor ce se des- 
prinde de 
piscul Carpaţilor 
parcă descreierându-ne munții; 
ultimul nor 
anume asemănător unui creier ce 
pleacă aiurea 
plutind nespectaculos, însă 
nu ştiu cum dureros 
peste imaginaţia mea cuprinsă de o bruscă 
deznădejde... 


VACARM 


Aguzi urbani 

spre seará populati 

de păsări foarte-ntâmplătoare — corcituri 
din două-trei-patru semintii zburătoare pe 
cale de neființă (să zicem 

metise din lebádá-vrabie-gaitá) 

unele dintre care încă 

n-au fost incluse în Cartea Roşie-sânge. 


Răsare neonul. 

Ziua se stinge hulită parcă 

de vacarmul guralivelor-foc, certáretelor 
corcituri de cotofano-vrábii ce s-au îmbătat de 
borhotul agudelor răscoapte, dospinde sus 
în ramii ofticoşi 

jos 

pe asfaltul lucios ca lama de şiş. 

„Câş, câş!“ strigă sectoristul enervat de 
acest vacarm neautorizat. Stolul de 

metise foarte-ntâmplătoare 

se zburătăceşte doar pentru a popula 


aguzii poluati din partea opusă a străzii. Gardianul 


dă din mână a pagubă 
gândindu-se fără strop de plăcere că 


mâine are de supravegheat un vacarm şi mai şi 


însă adevărat — cel de la 


expunerea inter-párerilor despre dreptul la babilonie 


a foarte întâmplătoarelor corcituri din 
două-trei-patru semintii 
de multe ori — târâtoare. 

(Cam atât despre ceea ce 
Mântuitorul încă n-a mántuit...) 
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FERICIŢI CEI SĂRACI CU DUHUL 


Timpuri grele, domnilor, timpuri grele... 
Săraci lipiti pământului — bogaţi lipiti cerului 
cu trupul (lipit) —în primul caz 
cu sufletul — în al doilea 
logic ajungându-se la biblicul dicton al 
fericitului sărac cu duhul 
în aceste timpuri în care mamele cred 
că sunt mai fericiţi copiii pe care 
nu i-au adus pe lume — cred mamele cărora 
le e totuna dacă 
îşi povestesc braşoave despre trecutul sau 
despre viitorul lor — ambele sincopate 
fárámitate de 
postatele demagnetizate ale memoriei 
ca nişte antracte ale vieţii 
sau — sincopate 
fárámitate de niste 
vise prostesti, 
asemeni unor usi 
ce dau în 
gol... 


PAUZÁ 


Ride la gazza, nera sugli aranci. 
SALVATORE QUASIMODO 


Aici 
in lunca aceasta unde dupá-amiezile 
serile 
neschimbate sunt doar tárcoalele tántarilor 
ai tráit stáruitoarea cruzime a plictisului 
ce devorá cea mai mare parte din 
sufletul comun al lumii; 
cruzimea plictisului de un 
lesietic efect liric 
ca o surmenare fárá de motiv (ori 
din motivul lipsei de efort) prezentá 
până şi în somnul cel fără de vise 
pustiu precum crono-spatiul eliberat de evenimente. 
Dar, odată 
brusc 
te-a trezit din plictis, din somn 
hazul lugubru al gaitei 
toaca glasului ei mecanicist-vitalist ce-ţi aminti 
că lumea e o fenomenologie a vânătorilor 
mari şi mici 
vizibile şi tainice; 
că lumea e 
o fenomenologie cinegetică... 
Apoi 
urmă o pauză îndelung-îndelungată ce 
nu a fost numaidecât o măsură goală 
în van.... 
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MĂSĂLĂRITA 


În amiezile de vară leşietică 
arta cuvântului apare devalorizată precum 
un textulet de rețetă în care 
este prescris un paradis proscris 
ce e totuna cu talpa iadului 
şi încântarea dementialá a 
paznicului de tigve puse piramidă ca 
un vârf de capitel din 
Decameronul ăsta post-neo-nu-ştiu-ce 
în timp de ciumă ce dă târcoale 
sufletelor... 

Uşor de înţeles că 


e înfiorător de trist şi acest Decameron Post-Boccaccio 
de care ne aflăm la o distanţă — stilizată mai mult 


adevărată — mai puțin 

ca o posibilitate de a păstra umbrele şi 
de a ne ţine de urât noi înşine în 
amiezile de vară leşietică / leşietice 
când sub gardurile balcanice post-antice 
másalárita miroase a 

ultimá zi din viata lui Socrate. 


O ANECDOTÁ PRIMEJDIOASĂ 


Politicianul betivan 

ajuns deja 

biet spirit chircit în págubosenia 
neaducerii aminte 

dimineatá de dimineatá tráieste un 
sentiment ciudat — ceva între o 
suspiciune dezamorsată şi o 

înfiripare de nădăjduire şi 

nişte furnicări de satisfacţie în amestec cu 
puțină spaimă 

din motivul că 

graţie curajului său alcoolic 

a îndrăznit să spună în public o anecdotă 
primejdioasă la 

adresa dictatorului ce era să vină 

pentru că 

numaidecât se va găsi vreun dictator gata 
gata să vină în 

lumea aceasta de aproape învinşi... 
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MĂŞTI ANTICE 
1 


„Şi tu, o, Brutus?“ exclamánd, latine 
gándesc cá-ai fi putut adáuga: 

„De partea mea má am numai pe mine!“ — 
şi cugetu-ti un nou proverb lansa. 


Ai fi putut... Dar fulgeră pe lame 
clipa otrăvită cu trădare 
nepredispusă, toanta, să te-aclame 
pentru-o nouă maximă, Cezare... 


Şi se-mpletise farsa cu stupoarea: 
cu toții vinovaţi, parcă dreptate 
aveau iar toţi... Un spectator, Puterea 


mai aştepta să vină regizorul 
să scoată alte tragedii din mape 
spre-a le monta, schimbând numai decorul. 


2 


Puterea ce era, deci, spectatorul 
se-njunghia a râde, şi aceasta 
neomeneste înrăi suflorul 

care din scená-si ridicase teasta... 


De-ajuns! Parcá-ar mai fi aici nevoie 
de alte amánunte, cánd bufonii 

au fost chiar la potop salvati de Noe 
spre-a se da prin vremi leit butonii 


lástarilor de soi, ín timp ce spinul 
îi protejeazá?... A dezamăgire 
cezara umbrá-si tremurá suspinul 


văzând alt Brut — mai brutá-n fáptuire 
decát dementul ce pornise sirul 
de cutitari... Ai fost profet, Shakespeare... 


ÎNCĂLCAREA PROVERBULUI 


Nu că în gând i-am zis, ci 
cu glas mare strigatu-i-am: „Blegule 
pachidermule 
prostule!“ — aşa l-am înjurat pe 
tâmpitul de călău care-a încălcat 
neclintita prescripţie a proverbului 
capul plecat sabia nu-l taie 
tăind totuşi un cap plecat 

ba chiar 
foarte, foarte plecat... 
„Neghiobule, nerodule, — i-am mai strigat, - 
de ce ai încălcat tradiţia etică a 
poporului nostru 
sfidându-ne unul din proverbele 
naţionale?!“ 


Şi ce credeţi că mi-a răspuns călăul? — că 
„în spaţiu se trăieşte 
în timp se moare 
şi nicidecum nu e posibil de-a inversa 
acest raport — adică 
rocada este exclusă şi 
deci 
nesalvatoare de rege 
în jocul vieţii ce poate fi un 
spectacol sacru sau 
doar ceva absolut întâmplător 
şi al naibii de trivial“, -mi-a spus încălcătorul de proverb 
deloc semănând a bleg, ci 
din contra — dovedindu-se a fi un călău 
destul de cultivat. 
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VIPERĂ LA APUSUL SOARELUI 


Când suprapusi peste-asfintitul zilei 
sunt norii un moloz de cărămidă 
printre roscatele ruini răzbate 

a soarelui sclipire sferoidă 


si reflectándu-se în tot ce-i luciu 

ca un suprem cu răul dezacord 

face si ochiul viperei să ardă 

cum înspre iad ar arde-un snur Bickford. 


FĂRĂ CUVINTE 


Cu anii 
garsoniera bătrânului bard 
a devenit depozit sufocant ce 
adăposteşte un număr infinit de obiecte cât 
de cât semnificative cu care 
s-ar putea compune poezii post-absurde, însă 
fără cuvinte — lucru întâmplat şi în 
satira ce povesteşte despre 
inteleptii cărora li s-au adus 
fel de fel de obiecte pe care 
în discuţii filozofale dânşii 
le foloseau în locul propozitiunilor. 
Drept punct final 
al unui astfel de poem 
ar putea servi pana frântă a lui Balzac 
sabia ruginită a lui Napoleon 
sau 
înspăimântător de simplu 
zguduitor de provincial — cadavrul acestui bătrân poet 
necunoscut... 
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METAFIZICĂ 


Puţine 
câte vor fi fost 
nişte gânduri de până la Dumnezeu 
nişte celule elementare 
infime 
nearticulate 
vâscoase 
dar 
deja dorind ceva 
avură a ajunge la dintâia 
stupefianta concluzie că 
odată cu ele 
se perpetuează şi Moartea 
naşte şi hârca de ea 
aláptándu-si plozii imbátrániti 
cu emulsie de var 
risipitá peste orizontul uitării universale 
peste tárána lui metafizică 
eretică 
în genere — inexistentă... 


ÎN CAZ 
DE PERICOL 


trámba 
aceasta 

de cuvinte 
aceastá 
arhitecturá 
conceputá ca 
o ieşire 

in caz 

de pericol - 
sigur cá 
intentionat 
o cládesc 
in formá 
de turn 
îngust 
pentru 
evacuarea 
sperantelor 
ín caz 

de accident 
sufletesc 
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CEASUL CU CORB 


Car, car! 
într-un copac de corn stă corbul izolat greşit gramatical 
între ghilimelele maro-închise de păstăi zornăitoare în 
vântul înghețat. 


Car, car! 
erupe hilar croncănitul toxic al ciudatului pirat care a 
ajuns aproape simbol graţie graseatei invenţii EdgarPoetice 
de tipul Marlboro (pardon: Nevermore!). 


Niciodată! Nevermore! 
strigă dimpreună cu aripatul pirat pasiunile 
trecute în dragoste infimă, după care a rămas doar gol de 
inimă, gol în piept de robot şi roboată ajunşi a se preface 
că se poate trăi din teorie şi semiconductori gádilati de 
curent (absent, din considerente politico-economice). 


Car, car! 
calvar de suflete inexistente în EdgarPoetice jocuri de 
ne-noroc ale amoroaselor giugiuleli înnobilate de fumul de 
Marlboro (pardon: de „Nevermore!“). 


Car, car! 
strigă un ornic care, pentru anunţarea orelor imprecise, 
nu are cuc, ci corb. 


Car, car! 
şi 
Nevermore! — 
din ceasul cu pirat aripat se dezghioacă în infinit 
acest cucuit-corbuit rágusit, risipindu-se ca nişte aşchii de 
neagră poveste. 


Vânt îngheţat... 


NEMÁSURARE 


Nemásurarea lumii nu se schimbá — 
Ín sine-i doar egalá másurare: 

Fárá noimá, parcá, dar nu-i strámbá 
(Perfectiunea nu-nseamná hotare). 


Din bob primordial e inflorire 
Sau umbra infloririi doar e zarea 
Mereu extinsá spre nemárginire 
Prin care astrii îşi croiesc cárarea 


Si ea nemásuratá ca intregul 
De spatiu nesfársit si de vecie 
Ce n-o va sti nici blegul, nici strategul 


Deprinsi cu drámuita simetrie 
Croitá cu echerul sau stiletul — 
Cáci forma-i poate fi sau sá nu fie. 
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OCHII 


Corni golaşi. 

Multi. 

În rânduri. O 

aşa-zisă fâşie de protectie. 

Corni golasi 

însă doldora de păstăi arcuite 

mari-coapte-întunecate. Pe 

fundalul cerului — o sumedenie de 
păstăi arcuite 

ca un sodom de sprâncene 

peste o spuzeală de ochi albaştri 

plasați asimetric 

si care 

ne privesc din asa-numita Eternitate... 


Vieti neparalele 


Bálgrad / Alba lulia, 
1997 
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INVOCATIE 


Muza, sporeste-mi faptele. 


(Imn homeric, sec. VII 1. Chr.) 


Te invoc Muzá-de-provincie care 
veghezi la ráscrucea dintre lumile realului apásátor si a 
sugrumátoarei irealitáti. 

O! 
Muza-mea-de-provincie 
privirea ta adumbritá dintotdeauna mi s-a párut o 
aluzie la ceva foarte important 
pentru care face sá nu renunt 

sá nu renunt la 
vânătoarea în care inventez 
sugrum-reinventez-sugrum 
iarási reinventez himerele frumusetii 
sperând până la urmă să întâlnesc 
şi să răpun 
mai-marea-zeitate-negativă-mahără a 
contra-Poeziei 
pentru care faptă să-mi dai tu anume 
Muză-Artemis-de-provincie 
necesara doză de sălbăticie artistică 
(puțină sălbăticie rafinată nu strică) — atunci 
va fi ziua cea mare ziua 
crucială când la răscrucea dintre realul apăsător şi 
sugrumătoarea irealitate 
îmi va fi aievea vizibil destinul 
evenimentelor sufleteşti 

fapt de care vei avea a te convinge şi tu 
Muza-mea-de-provincie 
învrednicindu-mă de privirea-ti adumbritá care 
dintotdeauna mi s-a párut o 
aluzie la ceva foarte important. 


MAXIM ŞI MAXIMA 


Se însoară Maxim Bărbatul cu 

o maximă — cea 

din câteva cuvinte înaripate. Se iau 
se căsătoresc ei Maxim şi maxima 
dar 

nu ma ieşi cine ştie ce familie nici 
barem ca aceea pe care o pot face 
un om şi cu o pasăre 

care trec insurati prin mazăre (precum 
la alții 

în alte poeme — ceva 

textualism basarabean...). 


Şi totuşi se căsniceşte Maxim cu o maximă - si 
s-ar părea că în lume e 
ceva mai puţină singurătate printre 
oameni printre 
cuvinte (înaripate) şi 
printre — printre... 
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DUBLUL ETC. 


Uneori 
în vis 
predau armele si filosofia elená 
intr-o alambicatá trecere de la uneltele vrajbei la 
liniştea şi pacea sapientei 
pentru că 
atunci când bat tunurile 
muzele tac 
dar mai ales din motivul că 
această trecere / tăcere presupune anume predarea 
revolverului 
mitralierei baionetei grenadei etc. — cu 
concomitenta predare a lui Socrate 
Platon Aristotel Zenon Epicur Lucrețiu 
etcetera... 


IPOTEZE 


Locuind cam departe de grădinile prin care 
se plimba paripatetic Aristotel 
mă plimb maeutic prin propria mea grădină din 
comuna Negureni (Basarabia) si 
zornăitoarele scăfârlii de homunculi ale 
măciuliilor de maci 
cápátánele de martieni ale verzelor 
(si verzilor de la ecologie) 
îmi stimulează oarecum anapoda imaginaţia ce 
mă izbeşte să presupun cum că astăzi 
în timpurile nestiutorilor de carte dar 
stiutorilor de computer 
ceva — deocamdată neclar ce anume — 
este foarte absurd; 
neclar precum 
nu-mi este limpede prin ce anume se 
manifestă în mod obligatoriu 
influenţa lui Alexandru Macedon asupra 
destinului meu alfabetizat. 
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ANALOGII 


În biroul său de filosof de la demisol 

Ics săritul de pe fix caută similitudini între 
policioara cu câteva cărţi si 

poli-ciorăraia croncănitoare ce 

pistruiază negru-máscat cerul Chişinăului 
blajinul Ics sărit de pe fix 
underground-istul nostru ajungând la concluzia că 
există indiscutabil există ceva comun între 
cri-cri-ul greierului basarabean 

şi 

hara-kiri-kiri-ul greierului japonez. 


FRAGMENT DE PALIMPSEST 


Dupá reflux 
pe nisipul sfidátor de fetuit ca 
palimpsestul unui cod de legi anulat 
a rămas un biet cálut de mare în 
chip de paragraf 

$ 


pe care-l va culege vreo Sapho din Lesbos 
(Cât firele de nisip 
numărul sărutărilor noastre — a zis pare-se ea) 
sau vreo Orfee de nu ştiu unde 
(care n-a zis nimic — a zis ce a zis Orfeu 
lucru pentru care a plătit cu capul 
aruncat în râul Hebrus). 
Deci 
ar putea culege bietul pegas-de-mare în chip de paragraf 
$ 
vreo Sapho-gurá-de-aur sau 
vreo Orfee-gurá-de-femeie 
apucatá de zádárnicia de a pune nume de poeti dementi 
nomadelor stele de mare. 
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PERICOLUL DE A TRIPLA 


Memoriei poetului Mircea Ciobanu 
cu care am colindat printre ruinele Efesului 


Printr-o pasientá oarecum postmodernistá 
Heraclit ajuns-a a se parafraza pe sine 
afirmând 
că noi nu ne putem desfăta de două ori în 
una si aceeaşi lumină 
sub ochii zeilor care de sus ne văd cam nelimpede ca 
prin lorniete si monocluri din felii subțiri de lámáie 
dar mai dur ca toate e 
cá nu putem intra repetat ín 
unul si acelasi intuneric absolut (definitiv). Cam 
aşa dictează Heraclit niţel teatral (pentru turişti) iar 
scribul caligrafiază obedient-maratonic cele auzite 
sub bulbii ochilor săi sáditi în praful 
ce fojgăie în fascicole de lumină 
zebrând încăperea prin lucarnele căreia 
se vede cum peste Efes păsările 
zboară vertical în răspărul luminii 
ca printr-un curent insesizabil de apă ce stătu 
la baza autopastişei cu pricina. “Hai gata 
luati-mi vorba din gură 
în caz contrar 
triplez Iliada-Odiseea!...“ parcă se rásteste Heraclit 
la scribul şi la turiştii nicidecum speriaţi 
de atâta filosofie. 


SCRUM 


Prin iluzia ce te înrobeşte-rob dintr-un regat inexistent 
peste minuscule dune de scrum din 
scoica scrumierei orfice (de o duci la ureche sau 
de esti într-o ureche...) — uite-o! uite-o! înaripata aia fantastică 
prin reîntruparea-i din cenuşă 
din cenuşa tuturor poemelor uitate (ah! 
memoria poeților e geloasă până şi pe tot ce a fost pe vecie uitat); 
uite-l! uite-l! culme a faptei posibile 
reîntrupatul corb de Nevrmore (de 
Navarra au fost nişte prinți nişte regi 
corbul însă fiind de Niciodată) — întunecat corsar 
pirat neobrăzat punându-şi obrăzare 
şi plutind trufas prin marea metafizică a nefiintei 
adică şi peste creştetul sumar încoronat al 
umbrei lui Orfeu care 
cu inelul literei O 
sau a cifrei O (zero) pe degetul stângii sale palide 
ceroase mumificate 
peteste petiolul frunzei de laur din 
propria-i coroană 
precum vă spuneam 
destul de sumară. 
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MULT STIL ÎN CRUZIME 


În acest apus de epocă nepocăită 

când prin crâng umblă sculptori să ia 

masca mortuară a îngerilor căzuţi sau doar 

să culeagă mástile căzute de pe chipul îngerilor 

ca prin minune rămaşi în ceruri 

eu mă gândes la un poem despre năpârci. 

Uşor de priceput: situaţia e 

de-a dreptul şi de-a curmezişul confuză 

dat fiind că s-ar pune parcă semnul egalităţii între 

păcătosul-căutător-de-adevăr şi 

posibilii histrioni cereşti 

mascaţi ca la vreun bal în viziunea lui Lermontov sau 

în orbirea lui Borges 

şi e firesc să mă aştept ca vreun critic subtil 

cu mult stil în cruzime 

să desființeze nescrisul poem despre năpârci 

despre micuţii ăştia alergători asasini prin spaima oricărui 
dintre noi 

care pricepe că în fond destinul omului e o 

istorie a imposibilitátilor. 


VOCATIV 


Hermes, pies i gviazda. 
ZBIGNEV HERBERT 


Lui Adam Puslojic 


În timp ce gândeam că e dificil să fii Hermes 
să ai aripi la picioare 

ceva mai sus de călcâie lângă oul-gleznei 
unul din inconveniente simtindu-l chiar la 
cea ma banalá trecere printr-o 

mahala oarecare unde 

te-ar putea incolti de zeiestile-ti atribute 

în timpul ăsta de abatere mitologică 

îi văd pe ăia cu Pegaşii 

văd legiunea lor care alcătuieşte caveleria uşoară a 
poeziei 

şi pe ceilalţi îi remarc — pe 

infanteriştii Parnasului 

pe teluricii pedestrasi jertfitori în 

numele unei victorii care-i interesează 

pe atât de puţinii patrioți 

ai Universului. În timp ce mă gândeam la 
Hermes Trismegistos 
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în variabila sa ipostază de 
ocrotitor al scrisului şi purtător de veşti 
şi cum Hermes cu aripi de laur la tâmple nu se arăta 
nu se arăta nu se arăta! mi-am zis 
să aflu vestea care mă intersează de la cavaleriştii sau 
pedestraşii Poeziei 
strigându-le: “Hei! Care dintre domniile voastre ştie 
ce mai face Nichita Stănescu?!“ 
Şi mi-a răspuns 
întrebând la rându-i 
un infanterist arătos: “Care anume?“ 
“Cel blond ca un înger“, am precizat. “A-a! Păi el 
e îngerul de pază al lui Vergiliu. L-am auzit cum 
pe când trecea prin nişte cercuri infernale 
i se adresă latinului: Tu călăuz 
tu domn şi tu maestru“. 


ÍNGER DE PAZÁ OBOSIND LA POST 


Îngerul de pază nu poate fi schimbat în straja lui 
în postul lui 
tocmai din câinosul motiv că fiecare dintre noi 
are — strict! — doar câte un singur înger de pază 
şi nici chiar preşedintele cel mai preşedinte 
nu poate avea doi sau trei 
ori un întreg K.G.B. ori EB.I. de îngeri de pază 
tu însuţi pe tine pázindu-te de ştii tu ce 
de ştii tu cine 
şi mai ales de cea pe care o rogi pe tine ţie să te redee... 
Însă 
atunci când tu însuţi pe tine te pázesti 
ai umilitoarea impresie că eşti propriul tău prizonier 
şi e mai logic să obosească la post 
îngerul tău de pază 
tot dând înconjur fiinţei tale 
făcând rondul insignifiantei tale prezențe în 
volumetria lumii 
a labirinticii geometrii sau geografii a 
captivitátii tale 
înduioşat oarecum că şi tu ai fost prevăzut în 
generalul plan divin al perpetuei geneze 
graţie cărui fapt şi îngerul 
are ce păzi. 
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REPORTAJ CU UN ÎNGER 


Un înger s-a autoparasutat într-un 
lan de floarea soarelui prin care 
după aterizare 
cu enormă dificultate îşi poartă aripile destul de mari 
încărcându-şi-le auriu-impresionist cu polen 
din nefericire mai lovindu-si-le când de o tulpină 
când de alta 
lăsând câte un smoc de puf câte-o pană pe 
aspre tije de răsărită 
şi eu 
prind a da stăruitor din coate printre talerele boboase 
ca să ajung la înger şi să-l ajut să iasă la 
marginea lanului. Şi 
de cum ajung 
îi iau cu atenţie aripile 
ridicându-i-le deasupra capului deasupra 
desimii de floarea-soarelui frunzoasă. Pentru ca 
să fiu cât mai înalt si sá tin aripile cât mai sus 
să nu i le agát prin talerele răsăritei 
prind a merge în vârful degetelor 
însă degetele mi se afundă în táráná şi 
mă văd nevoit să păşesc pe întreaga talpă 
suferind că nu pot servi îngerul în mod ideal 
şi gândindu-mă: 
Pah! Mama lor de colegi 
ce mai reportaj o să-i trag eu despre 
mersul anevoios al îngerului prin 
lanul ăsta de floarea soarelui ce bate 
spre coacere! 


GÂND LUCID 


La picioarele noastre 
umbrele noastre 


ca nişte morţi neíngropati. 
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PROIECTAŢI FATÁ-N FAŢĂ 


Discutăm într-o zi de la sfârşitul lui septembrie 
când ni se pare că piatra 

fără a înceta să fie piatră 

de fapt este “Geometria” lui Euclid 

sau verişoara lui Nichita Stănescu 

şi frunzişul 

fără a înceta să fie frunziş 

este totuşi tabla inmultirii (în pădure 

ar putea fi chiar însăşi “Cartea cifrelor“) şi 
mai avem senzaţia că 

odată ce au prins să cadă frunzele 

în câteva zile 

în vreun copac gol-pat-de-puşcă (adică 


vorba e doar despre ceea ce se poate face din lemn - 


pat de puşcă — 

şi nu adevărul gol-puşcă) am putea vedea 
vreun nefericit ins spânzurat 

deocamdată însă 

în ziua aceasta sfârşitul lui septembrie este 


ascuns încă de abundenta frunzişului pornit deja 


a se rări şi care 

fără a înceta să fie frunziş 

este totuşi tabla scăderii — zic 

şi văd cum peste chipul tău 

şi simt cum peste chipul meu trece umbra 
unei idei neînţelese care de fapt 
semnifică unul şi acelaşi lucru cu 
ideea unei umbre neíntlese 

dar 

anume pentru a o înțelege — noi 
am fost proiectati fatá-n faţă. 


DE LA ROENTGEN LA INIŢIATIVĂ 


lată înşiruirea aceasta de oase arcate 
încovoiate curbate 


gardul acesta de şipci ce împrejmuie banalizata imagine a 


peisajelor sufletului — zici 

şi ar fi bine să greşeşti 

de fapt vorba (şi ideea) fiind de un 
grilaj de coaste plasat peste o 

groapă a leilor 

sau poate că nici grilaj nici zăbrele 

ci 

sunt chiar oasele leului care a trecut din 
creat 

în 

increat 

din furia atacului pomenindu-se 

în 

albe fâşii de capitulare — mai zici şi 

ca vamă de reabilitare 

eşti gata să apari la televiziune pentru a propune 
ca barem o oră din fiece zi a noastră 
să devină obligatoriu 

ora națională de lichidare a naivitátii. 
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POEM SUGRUMAT 


Uneori 
necazuri nenumarate si nenumerotate 


accentuate de discordanta cotidianului unei vieti terestre cu 


puritatea si evlavia propagate de ingeri diletanti 
má fac sá strig: 
“Priveste Doamne 
ruinele-Ti desolemnizate 
priveşte-i pe aceşti — alţi — îngeri drogati 
priveşte betivanii ăştia adolescentini cu 
sângele otetit acaparati de 
turbári în masă 
altefel zis — de masturbári pseudoexistentiale...” — strig 
insá brusc má opresc din hulá 
dar nu fárá a gándi drept cauzá atenuantá cá 
astfel cum Tu esti pretutindeni şi în toate 
tot de pretutindeni vine şi această inspiraţie divină în 
amestecul ei de risipă iubire şi absurditate 
care este anume acest poem 
pe care Tu mi-l sugerezi — ca să vezi dacă eu 
voi avea priceperea să-l sugrum înainte de 
firescul său deznodământ. 


POEM DE LEGĂTURĂ 


Curmându-şi singurătatea impácátositá de ea însăşi 
scriitura iese din sine pentru a intra în 

codul enigmelor în care e târziu de înțelepciune 
sub litere evropenesti sau 

sub chinezeria ieroglifelor aducând a nişte 
rădăcini ce şi-au calcinat sensurile în 
desăvârşita tehnică a impreciziei 

ironic deschisă către poetul hermetic care 

îşi trăieşte libertatea pierzaniei în ceilalţi 

prin nuntirea lui Da şi Nu 

în acceptul destinului de a capitula în 


ambulanta succesiune de sepulturi pe care le insufleteste 


părintele încarnat în descendenți sau 

mumificat în propriile sale poeme ce poate că 

nu vor cădea sub incidența statutului special de 
coconi vitregi ai literaturii române. 
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POEMUL DE IDENTIFICARE 
A PROPRIULUI SAU PROTECTOR 


N-am uitat nici de (...) 

Sfântul Pafnutie, Sfântul loan Scărarul, 
Sfântul Sisoie, Sfântul Ermolaie, 
Sfântul Terapont... 


ŞTEFAN BACIU 


Sfinte Terapont ocrotitor al 

poeziei terra-pontice-euxine a poeților români 
te implor să n-o faci de oaie 

precum Sfântul Ermolaie 

care a uitat că i s-a dat în cerească grijă 
politica aceasta carpatină ce miroase a 

laptele caprelor nárávase din Bucegi după care 
căprarul aleargă forfotind de înjurături cu 
dumnecati si papuceii diverselor divinităţi. 
Sfinte Terapont reazem al 

poeţilor români din Terra-pont-euxiná 

pari a fi unica sanctitate ce ştie că poezia 

este zona de tropice a acestor suflete care 

rând pe rând nu cred să înveţe a muri vreodată 
zona abundentelor de tot felul — cu 

jungle de semnificaţii cu 

îndoieli luxuriante 

uneori dadaiste şi 

lianele desperărilor din care maimute clinice 


incovrigesc streanguri 

arátándu-ni-le cu subintelesuri. Dar 

poeții rezistă tentatiilor macabre 

unii dintre ei — o stii pea bine 

Bunule Sfinte Terapont — chiar 

din unealta supliciului bahic si-au fácut 

pahar pentru candelá 

reîntorcându-se la psalmii poeziei care 

în egală măsură merg spre zeu şi 

spre om efemer — acesta 

stârpitor de singurătate prin harul ctitoritului 
oarecum mai norocos decât zeii noştri de tranziţie la 
ei înşişi 

nepreocupati de evoluţie ci de 

statornicie cică preocupaţi drept clişeu tirajat la 
xeroxul albastru al Cerului. Auzi-mi ruga 

şi iartă-mă pre mine maculatul că 

te-am decretat Sfinte drept părinte proteguitor al 
merituoasei dar nedreptátitei Poezii Române în care 
îndrăznesc să cred că se află şi inima mea cum 

în mijlocul unei uriaşe rodii una din seminţe se află între 
două elipse împurpurate... însângerate... 
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DESCRIEREA SITUAŢIEI 


Dacă mai suport cât de cât 
o piatră pe inimă 
pe creier nu suport barem un 
fir de nisip. 
Hei tipule 
ia-ti dracului negreata de sub unghie 
de pe creştetul meu! 


ÎN BALCONUL JULIETEI 


În balconul peste grilajul căruia 

sări — încolo — puber 

îndărăt — bărbat 

Romeo 

adică în balconul Julietei 

cine oare — alta — a întins scutecele pruncului? 
Cine ar fi supraviețuitorii despre dragostea 
sau doar despre obisnuinta-le de a convietui 
Shakespeare nu mai avu timp sau chef 

să scrie? 


Cine alta 
cine altul — o ne- 
Julietá 

si un ne- 
Romeo? 


Si ín genere 
ce trăsnăi se mai întâmplă pe la 
Venetia?... 
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ISPITA STINGHERITOARE 


Sfârcul de pană albă-îngerească 
ce abia-abia ti se iveşte 
de sub subtioará 
e vreo anexă neglijentă 
rămasă din 
aşternutul tău pufos 
sau poate 
cu-adevărat încep 
a-ţi creşte aripi? 


UNDUITOARE, SERPUITOARE 


E spre seará spre adánc de seará cánd 
Homer nu ştie că-i amurg că-i abia-abia întuneric. 
Se lasă înserarea peste misterul opac al opalului 
mării născătoare de spume din care 
aparenta se întrupează în fiinţa Afroditei 
căreia sculptorii se şi grăbesc deja 
să-i cioplească înfăţişarea 
şi s-o redee poporului-bis de statui ce stau 
ca nişte răspunsuri mute 
care nu au legătură cu nici o întrebare; 

statuar 
poporul-bis în genere nerăspunzător la vreo 
întrebare. 


E spre seară 
spre adânc de seară. E spre noapte 
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şi totuşi 
această lume mai continuă a fi într-un freamăt al 
multiplului poetic oratoric mitologic 
din tumultul căruia ceva foarte vag ajunge şi până la 
strămoşii noştri ce se află acolo — în timp 
aici — în spaţiu 
la mijloc între barbarii hiperboreeni si 
legiunile meridionale 
între aceste contrarii printre care din când în când 
răzbat frânturi din misterioasele arabescuri ale 
limbii arabe nouă neînțelese; 
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la mijloc între contrarii 
visând totuşi la cine ştie ce izbândă 
care nu poate avea loc decât 
în halucinante iluzii — conchid 
pe baza putinelor puncte cristaline ale memoriei 
prin care ne mai apartinem 
in epifanica ingándurare 
asupra propriei noastre prezente (mioritice). 
Asa a fost... 
Astázi 
dublu zig-zagatá 
(pe orizontalá 
si pe verticalá) 


unduioasá coboará cobra marmora scárilor ce sunt 


cele mai integre elemente din 
ruinele eline. 

Coboará cobra — 
cravaşă unduioasă pe marmora treptelor 
cravaşă şerpuitoare prin memoria noastră 
în care încă 

la Delfi 
pitiile bălmăjesc rebusuri oraculare. (De altfel 
când vorbeşti la Delfi 
ai grijă — îmi zic — e totuşi vorba de grava Eladá 
şi deci fie-ti cât mai scurt zâmbetul ironic 
şi nici poemul nu-l întinde hăt 
cât lungimea unei cobre ce coboară... 

cravaşă 

unduioasă 
cravaşă şuierătoare ş.a.m.d.) 


ÍNTRE SAT SI ORAS 


Betia lui îţi sporeşte podoabele aparentelor 
fiintá cu gura de rosul ciupercilor veninoase. 
La auzul oricáror vorbe ale tale 
fruntea-i dá ín incretituri 
ca mărul în Postul mare. Taci. 
Doar ţi-a spus: esti înzestrată cu 
multe haruri ademenitoare 
şi el chiar începe să-ţi laude soldurile 
cu rotunjimile teribil de voluminoase 
ca ale unei şalupe de coastă. Sigur 
şi la lumina nuditátii tale 
dânsul ar putea căuta de bánut 
oul de pasăre măiastră 
sau de pajură răpitoare 
sau de lebădă Leda. Taci. E spre mai bine. Chiar 
prinde a-şi schimba culoarea gura ta 
innobilándu-se. Lui 
îi mai trece din mahmureală dar 
luciditatea ce-i revine nu-ti scade din 
darurile ce i se páruserá aparente 
sirenă a unui iaz de țară 
poate că simplissimă prăşitoare cu care el intră în 
apa împăpurită înstufărită 
în ascunzişul verde tremurător 
spre a se convinge de avu sau nu dreptate 
ciudatul Blais Pascal cel cu ideea 
despre trestia aia pansivă 
cugetăreaţă. 


| ALTUL, ACELAŞI 


H 
N 


| LEO BUTNARU 


A 
EN 


SUPLICIU 


Intimidată de privirea lui pânditoare 
ea îşi închide fermuarul care 
e ca o gură ce-i înghite sânii 
deja alunecători sub rochie precum 
conturul a doi fazani 
sub pielea hulpavului şarpe Boa. 
Ce obraji frumoşi aveau sânii ei roz-bombon!... 
(Ce trist ar fi fost ca el să sufere de daltonism.) 
Chiar aşa: ce obraji frumoşi aveau sânii ei!... 
Ce obraji trişti are ea 
cu chipu-i noptos învăluit de 
uluiala aventurilor minate de 
regretele viitoare. 
sa laë 
si tăcerea lor recreeazá depártare... 


FRUMOASA FĂRĂ CORP 


Frumoaso numai suflet 
numai zădărnicie îndrăgostită 
Frumoaso fără corp 
ca o inutilă zădărnicie de a spune poveşti 
de a fi Şeherezad 

fratele Şeherezadei 
sau de a fi altceva 
încă neinventat 
ca pseudonimul lui Allah 
tu ai amestecat totul în frumoasele 
dar pasivele născoceli ale basmelor 
precum şi în simtirile mele 


ce suportă consecinţele epocii astea moderne 


care sunt uşor sesizabile până şi în 
comportamentul meu 
mitico-biblico-tragi-comic de 
semi-orăşean încălecat pe catâr şi 

pornit spre Pământul Fágáduintei în care 
s-a transformat chiar corpul tău 


Frumoaso numai suflet. 
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DADAISM CU OCAZIA 
PRIMEI MELE SOSIRI LA PARIS 


Sigur garcon mai b(o)em ceva 

dadaist. Mai adă-ne o Champs-Élyseés... pardon! O 
samp- 

anie “Clairette de Die“ căci 

vezi doar cum pe noi oaspeţii din Est 

fericirea ne caută până şi prin buzunare 

însă aşa şi nu ne găseşte pre noi 

cămătarii banilor de telefon 

necesari pentru a-i suna pe Ceea Lume pe 

Tristan (fără Izolda) Tzara Brâncuşi lonescu 

pe Emil Cioran... De bucurie că 

am reuşit să vorbim cu compatrioții 

o să b(o)em în continuare şnaps... pardon! Champs... 
pardon! Samp- 

anie şămpănică şămpănea până vom încerca să dansăm 
încrâncenat de balcanic precum Zorba Grecul fără 
Zoarba lui 

după care gracon dumneata frate latin 

frantuz tipic cu vocea de un timbru nazonat 

vei căuta să ne dai afară din 

infernul confortabil al bodegii însă 

te prevenim că nu-ţi va ieşi pasienta precum 

nu-i ieşi lui Platon care încă în antichitate — bineînţeles că 


ai auzit de ea — încerca sá ne dea afară din 
republica sa (credea el) autonomá. Sigur repu- 
blica 
si 
repu- 
tatia lui Platon sunt noţiuni repu... pu... repu-pu.. 
diabile pentru cá záu 
nu e deloc frumos ceea ce a filozofat el 
vizavi de poeţi în intenţia lui 
de a-i da pe ăştia afară din țară. Să 
nu-i urmezi exemplul garcon şi 
să ne mai laşi în bodegă de unde noi 
vom ieşi benevol 
de bună voie părăsind si Champs-Élyseés şi 
întreg Parisul 
plecând în drumul nostru. 
Aşadar 

încă un dar garcon încă o şampanie clară din Die 
ce ne sporeşte buna dispoziţie ca un diez muzical 
la începutul portativului şi sfârşitul acestei 
partituri parisiene. 

Et l’ addition 
s'il vous plaît garçon! 


Paris, 30.IX.1996 
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DERIDA 
(deri-da-da-da!) 


În sfârşit 

intrând în posesia Hartii spirituale a Lumii 

o cercetai în-de-lung si în-de-lat 

pentru ca în fine sá mă decid a ajunge în câmpul vreunei ştiinţe 
necunoscute mie deocamdată (precum spuneam aiurea) 
rămasă pe toate drumurile Internetului în căutare de 
identitate dar mai ales de informaţie. Astfel că 

am citit cât am citit am mers cât am mers 

iar am mai lecturat cât am mai lecturat 

şi iar am mai avansat cât am mai avansat (poveste lungă 
ce mai!) pentru a avea surpriza ca în locul unde 

Harta indica minunatul câmp al înţelepciunii 

să aflu un coşcogea pustiu minat al ignoranței 
(judecând după nisipăria pe care o conţinea). Mă 
dezorientă neplăcut 

galopul de cămile brusc retezat doborât al dunelor. Mă 
însingură fâşâitul vântuli prin nisipăraia aia 
împalidându-mi auzul. Mă gândeam că aspra căldură 

a dunelor ar putea vindeca zeii de reumatism 

însă aproape mirifica metaforă mitologică 

fiindu-mi spulberatá de un straniu rontáit — hiene 
înfulecau opintit din cadavrul unei cămile pierite 

nisipul le scrásnea printre dinţi printre colti 

ospátul necrofag descumpănindu-mă rău de-a binelea 
adică de-a răulea 

şi parcă de necaz unde prind a fredona un 
deri-da-da-da! deri-da-da-da! necăjit. Însă 


nici chiar páná sá inchei prima frazá fredonatá 
dinaintea-mi se infátisá un francez 

care în franceză fireşte îmi spuse cu voce nazonatá 
că anume el este deri-da-da-da. Eu: “Sunteţi motivul 
fredonării mele de deri-da-da-da?“ l-am întrebat 
dârdâind de oarecare frică. El: “Monsieur 

nu pricep la ce vă referiti. Vorbiti oarecum straniu 
dar eu vă repet că sunt De-rri-da Jaques 

filosof francez Derrida scris şi pronunţat cu 

doi de R şi am onoarea de a vă ruga 

să nu mă obosiţi să nu mă derutati 

tot rostindu-mi numele în van (der Meer) 

deoarece corect şi supus solicitărilor fiind 
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eu răspund totdeauna când îmi este articulat numele“. 


“Bine má iertati am înţeles“ i-am răspuns 

în mintea mea zicându-mi că de azi înainte 

va trebui să fredonez doar numele 

filosofilor deja decedați în special ale celor antici 
dacă onomastica lor s-ar potrivi pentru aşa ceva 
(fiindcă spre exemplu Pla-ton-ton nu merge) 
concomitent fiind convins că nici astfel nu poate fi 
exclusă o altă surpriză deri-da-da 

amintinu-mi de cazul cu învățătorul de muzică 
ce-mi propusese cândva să cânt gama 

iar eu pici obsedat de aventuri geografice 

unde prind a-i turui despre Vasco da Gama 


intuitiv dându-mi seama că pământul descoperit de acesta 


era pur şi simplu sol din cheia sol. 
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SPLEEN 


Zi de aprilie. De o teroare pe care ti-o insuflá 

o toamnă putredă. Peisajul livid leşinat-cinetic al 
ceea ce s-ar numi a burnita parşiv şi îndelung. 
Paşi şovăitori de ofticos. Venele flasce ale 
şireturilor de bocanci 

bălăbănindu-şi capetele retezate de la 

cine ştie ce corp asasinat. 

Masturbatia flescáitoare a noroiului 

în libidinoasa mahala a unei foste 
pseudo-capitale comuniste. 

În sfârşit neinterzis 

Bacovia se află în apele sale şi aici 

de-a lungul zidurilor abatorului de la Muncesti.* 


* Munceşti — o suburbie a Chişinăului. 


TEHNICĂ PE SENILE 


Din cei care eram acolo 
participanti la un concurs de inspiratie 
pare-se eu observasem cel dintái cum 
în vocabula unui 
ren 
s-a înfipt cu tot cu prăsele 
stiletul stilului a-cerb 
ajungând până la măduva întregului 
re(g)n 
animal — remarcati că 
mánerul stiletului este anume acest 
(g) 
înfipt în 
ren 
pentru a ajunge la rahisul întregului 
re(g)n. 
Apoi 
dacá e vorba de ren 
mamifer rumegátor ce-si duce trista existentá 
prin accidentatele tárámuri arctice 
primele ránduri ce urmeazá imediat 
subliniati-le cu o linie serpuitá 
si ele versurile parcá ar avea senile 
ca un fel de tehnicá poeticá ce ar strábate 
prin cine stie ce mlastini existentiale 
prin cine ştie ce deznădăjduiri greu de traversat 


precum o tundrá cu reni — cum sá le zic? — nenorocosi... 


| ALTUL, ACELASI 


= 
oo 
= 


| LEO BUTNARU 


= 
oo 
N 


DE MĂREŢIA MUNŢILOR ÎNNEBUNIND 


Brusc 

tăios zvâcneşte 

acest gând dureros 

încât 

parcă l-aş simţi că are pe el 

urme carnale — de creier 

de măduvă-a creierului în amestec cu 
materia cenuşie a unei dumeriri 
tăioase 

brusce 

necruțătoare. Un 

alpinist înnebunit 

având în preajmă aceşti pereţi “natali“ 
se dá se dă se dă cu capul de munţi! Pe stânci — nişte 
gânduri năucitoare sinucigaşe pe ele cu 
urme carnale de materie cenuşie de 
măduvă a creierului... 


ASEMENI LUI SOCRATE 


Pe mal de baltă lintitoasá 

uneori stă şi cugetă 

alteori numai stă ardeleneste cel 
care ştie că nu ştie nimic 

dezolat plictisit de 

perfectul primitivism al brotacilor 
bolovănoşi prostănaci verzi ca 
papura filosofiei 

ce-şi autoproduce clorofila... 
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ACORDEONISTA 


Tu cel angajat în toate ale lumii ca la serviciu 
ai prins a avea rău de dosar 

cum alții au rău de mare sau rău de 

muzeu (dacă muzeul este imens precum 
Luvrul Ermitajul ori Schonbrunul). Îţi 

trezesc greață mapele cu fişe personale ale 
membrilor — x y z — colectivului. Una 

lângă alta 

mapele sunt ca foalele unui acordeon drăcesc 
ce comprimă sau destinde / întinde nişte destine angajate în 
toate ale lumii 

ca la serviciu (de fapt 

nişte bibliografii cazone). Mută 

muzică diavolească susurând din 

foiul mapelor pe care şefa de cancelarie le 
mută de ici-colo uneori 

de colo-ici alteori 

povestindu-le membrilor colectivului (x y z) 
propriile lor date biografice de acum 15-20 de ani 
(sau secole) şi lor nu le vine a crede că 

au trăit asemenea porcării în amestec cu 
obligaţiile de serviciu. 


(Ah! 
necrutátoare Seherezadá a birocratiei 
acordeonistá a foalelor de mape si 


a poalelor lungi de pensionará vitalistá precum 


insási birocratia cu tot cu 
gretoasele obligatiuni de serviciu — cel putin 
asa le simte un prieten de-al nostru 
scos cu forta din turnul de fildes al 
mizeriei depline în care 
se zămisleşte cristalul artei pure pe care 
un grec îl punea în loc de 
sentiment). 

„ŞI 
tot agonizând de febra răului de dosar 
te pomenesti la poarta cea rău famată 
întrebând în nestire: 

Tabacioc este? 

Este! Îţi ráspune de dincolo şefa cancelariei. 
Femei sunt? te mai interesezi. 
Da eu ce-s 
dracu’?! se revoltă Şeherezada birocraţiei 
ridicându-şi câtva poalele (tic profesional). 
Muzică este? întrebi agonizând. Dap” cum! 
răspunde Chiritoaia birocraţiei. 
- Numele prenumele ziua şi anul naşterii 
cadavrule! mai zice şefoaica vitalistă 
precum însăşi birocraţia 


trecându-şi manichiura uzată zimtatá de pensionará peste 


foalele acordeonului de mape. 
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DESPRE EURIPIDE 


Se opreste Euripide la margine de eurip 
altfel zis pe buza santului 
sau iarăşi altfel spus la marginea acestei 
circulare gropi de mormânt ce separă 
animalele din arenă de 
spectatori 
se opreşte deci şi se gândeşte că 
însuşi el 

Euripide 

ar fi un eurip ce separă 

două feluri de sălbăticie — animalicá 
şi 
spectatoare. 


LEGEA ȘI LEGENDA 


În hermeneutica poetică 
se poate întâmpla orice. Ca semnificaţie 
ea egalează o pană de păun cu o pană de motor 
o zi cu un OZN 
până la urmă astea împerechindu-se bizar 
în graba lor fulgerată peste gura căscată 
a lumii. În 
hermeneutica poemului o cocotă se poate întâlni 
cu un gentilom. “Hai — îi zice cocota — 
trage storul sau 
trage-ti cravata 
şi într-un caz şi în celălalt având şanse minime 
de-a rămânea în viaţă“. 
lar gentilomul 

îi răspunde cu demnitate: “Absența cravatei 
de la beregata-mi 
vorbeşte nu de nivelul meu de trai ci 
despre — uneori — obisnuinta mea 
aşadar linişteşte-te leneso în 
a avea dreptate“. 

Basta! (Şi totuşi 
conform legilor şi legendelor absurdului 
acest poem în care e posibil a se întâmpla orice 
nu se poate încheia aici — ar mai avea nevoie de 
câteva completări inutile...) 
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ÎN CELE DIN URMĂ 


Aşa 
cum îţi tot stă umbra cu faţa la 
perete 

la mare necaz 
îţi vine să-i strigi: 

„Măinile sus! 

Mai sus 

mai sus mâinile pe zid!“ 
şi 
s-o perchezitionezi 
să vezi 
cam ce şi cât poate fura o umbră din 
trupul 
din sufletul din nervii ne-stăpânului ei. 
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Şi totuşi 
o dată (şi ultima oară) 
propria-ne umbră ne pune 


pe la spate 
mâinile la ochi 
întrebând: 
„Ghici cine e?“ 
Ca regulă 
nu mai poate răspunde nimeni 
oricare 


îngenunchind la 
temelia zidului 


eternei tăceri... 


POEM DIN ZIUA 
IN CARE S-A SCUMPIT SAREA 


Le pain, le vin 
sont notre resume. 
GUILLEVIC 


Parcá nu se intámplase cine stie ce lucru 
insá 
perplexá 
mintea ni se opri la învelişul lucrurilor noţiunilor 
învăluite — toate — de o melancolie evanghelică 
ce dă totdeauna iluzia că visul 
ar fi ceva de dincolo de cuprinderea posibilului 
şi de dincolo de Prut 
şi de dincolo de Biserica Trei lerarhi 
astfel încât 
în acea zi am putut trage concluzia că 
am intrat în vremurile iluziilor aproape sinucigaşe 
când fatal de simetrice sunt 
cosmarul realităţii cu 
înspăimântătoarele vise — astfel conchideau 
în mod colectiv 
fabuloasele mereu nevázutele înfăţişări ale 
imaginaţiei noastre 
sau poate ale firii noastre ca şi cum 
decupate din evenimentul fără început al 
Timpului însuşi sau 
din evenimentul fără sfârşit 
al acestei ciudátenii a ciudáteniilor — Eternitatea; 
astfel conchidea fiece ins necăjit 
în ziua în care s-a scumpit sarea ce este de fapt 
rezumatul existenţei noastre 
sarea (fără pâine) sarea de pus în clepsidre 
în loc de nisip — spuneam — 
pentru ca albul ei să ne îngăduie a vedea 
curgerea timpului în 
cosmicul suflet întunecat. 


| ALTUL, ACELAŞI 


=> 
oo 
ño) 


| LEO BUTNARU 


=> 
o 
o 


PE SUB PODURI ÍNALTE 


Nu doar pe sub podul Mirabeau curge 
dragostea noastrá — 

în tăcerea ei fanaticá 
dragostea noastrá curge pe sub toate 
podurile înalte de pe care 
obişnuiesc să se sinucidă 
disperatii marilor oraşe 
aruncându-se în hău 
printre stoluri de păsări 
printre roiuri de fluturi şi libelule 
prin destrămările de păpădii... 

Pe sub toate 

podurile înalte... 


EBOSÁ DE AUTOBIOGRAFIE 
(a XIII-a) 


mie multe lucruri mi se întâmplă cu 

mare întârziere 

iar alte lucruri — în genere nu mi se întâmplă 
precum nu mi s-a întâmplat (spre exemplu) 
primul rând al poemului acesta (............... 
aaa mai a ca ai ate ) precum 

nu este exclus să nu mi se întâmple 

nici ultimul rând al poemului pe care 

am încercat să vi-l propun 


cât de cât împlinit (.................... 
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ŞI POATE CĂ... 


Ce carnaval 

ne-carnal 
dar 
sfâşietor — transformarea unui înger într-un 
om 
dez-naşterea îngerului din divinitate într-o 
naştere a păcătosului 
apoi 
cel mai disperat simţ care a trecut vreodată printr-o 
inimă omenească si care 
totdeauna trece prin inima îngerului căzut — speranța 
întru purificare de păcate şi 
poate că 
întru reabsorbirea în 

Dumnezeu... 


Gladiatorul 
de destine 


Cartea românească, 


1998 
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CU MÂNA PE UMĂRUL COLEGULUI 


(în loc de prefaţă) 


Autodeclaratul director general al conştiinţei şi literaturii noastre 
nationale colegul „meu“ A. I. (inițialele reprezintă literele 
secunde (şi scunde) ale numelui şi prenumelui său) a declarat 
că ar fi cazul ca de azi înainte generaţia noastră să nu-şi 
mai scoată ochiul al treilea autoflagelându-se ci ar fi mai 
indicat să meargă la oculist spre a-şi potrivi lentilele necesare 
pentru receptarea modernismului postmodernismului si 
curentului beletristic numit stânga- 'mprejur. 

La naiba zise C.B. (vorba e de acelaşi coleg însă de această 
dată inițialele reproduc fiecare a treia literă din prenumele 
şi numele său) să ne trăiască duşmanii (din alte generaţii 
avea în vedere) spre a ne vedea fericiţi iar noi să ne unim 
întru amintirea depărtatei tinereti când generaţia noastră 
mai avea un uşor-dulceag spirit de stup nuntind poezie 
prin cenacluri şi foarte devreme înmormântând-o în suspi- 
cioasele secretariate ale redactiilor şi totuşi noi nu disperam 
ci ne simțeam ca în odinioarele romantismului când poetii 
îşi mai puneau unul altuia mâna pe umărul împelerinat în 
eventualitatea că va bate vântul sau grindina. 

Haideţi să nu ne mai scoatem ochiul al treilea! ne îndeamnă 
colegul care consideră că de fapt generaţia noastră e una a 

iluziei necesare. 


CONSOLARE 


În zile fără de şansă când 

nu sunt decât a mia parte din mine 

când absolut toate obiectele din jur 

mi se par nişte instrumente ne-muzicale; în 
zile fără de şansă când nu sunt decât 

doar a mia parte din mine din 

cel în formă excelentă — într-o 

astfel de zi 

fără a fi consumat iluzii alcool sau droguri 
sau să fiu re-îndrăgostit 


în loc de o lume văd două (de fapt trei — 


luând în calcul şi lumea de apoi). 
În atare zi fără de şansă când 
nu sunt decât a mia parte din mine îmi zic: 
e bine că în viaţă nimic nu mi s-a întâmplat 
nemaipomenit de bine — deoarece 
mi-aş fi ieşit din piele mi-aş fi ieşit din suflet 
şi din scris mi-aş fi ieşit 
pentru că anume în ziua scrisului 
în ziua poeziei eu 
în loc de o lume văd două (de fapt 
trei — luând-o în calcul şi pe cea de apoi) şi-mi spun 
în acea zi că 
trebuie să-mi schimb modul de viaţă şi 
dacă voi reuşi — chiar 
modul de moarte deoarece 
ai dat Doamne câte ceva şi în 

puterile mele. 
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SCHELETUL DE DINOZAUR 


De sus 

până la lipsa tălpilor sau a 

copitelor 

de enormul schelet al dinozaurului am atârnat 

lozinci de protest 

de grevă de nemulţumire legate de 

inteligenţa deviată a mafiotului şi uneori 
prim-ministrului Anonimeni dacă 

acesta mai poate fi luat cumva în seamă; protest legat de 
ceva istorie de mersul societăţii în general 

de politica oarecum concretă. Mă folosii de momentul că 
ghidul-paleontolog trecuse cu ceilalți vizitatori 

în altă sală a neozoicului 

eu sufocând scheletul de dinozaur cu 
postere-manufactură cu lozinci terfelite (le-am 

folosit si în alte acţiuni de protest) agátate de 
osoaiele lui barosane. Efectul 

a fost uluitor — în 

anul de grație 1998 plus anul zero 

de la încercarea de refacere a lumii 

sub povara glacială (era ghețarilor!) a politicii pe care 
i-o pusesem în cârcă 

uriaşul schelet de dinozaur se prăbuşi. 


Amenda - o nenorocire... 


DINTR-UN JURNAL NEOELIN 


Lui Laurentiu Ulici 


Urcánd Areopagul 
asezándu-se pe stáncile lui tocite 
turiştii mai fumează câte o țigară acolo 
unde Oreste fu judecat de tribunal pentru că 
şi-a ucis mama... 
Domnilor! 
poate că mai lăsăm puţin fumatul 
amintindu-ne că exact pe aceste steiuri 
pe care stăm noi cu fundul 
lustruindu-le cu pânza aspră a blugilor 
a predicat Apostolul Pavel 
convertindu-l la creştinism 
pe senatorul Dionysos care 
schimbându-și un „Y“ pe un „I“ (adică 
punând punctul pe Y (grec)) 
prin grație divină ajuns-a Sfântul Dionisie Areopagitul. 
Lăsaţi fumatul doamnă şi priviţi în jur...— Acropole 
Panteonul Templul Atenei Agora Biblioteca lui Hadrian 
în depărtare — calcarul alb al Licabetului si 
pretutindeni 
Iliada şi Odiseea dar mai cu seamă 
pretutindeni Homer... 
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DE GROAZĂ 


A ieşit la capătul străzii şi la 
capitolul universului. În faţă — 
nemărginita democraţie europeană 
libertate cu hârzobul şi viza Schengen 
frantuji radiosi semicinici 
italieni gălăgioşi nemti bátosi si 
spanioli bátuti la ultimul campionat mondial 
de fotbal. 
Pe scurt 
lume buná pe alocuri aleasá 
fără complexul mioritismului. Aici 
adică la capătul străzii şi la 
capitolul universului 
el se gândeşte că n-ar fi deloc rău să 
facă ceva business. Zice: 
Pentru o plată nu pea mare 
pot striga de groază în locul oricărui altuia care 
se ruşinează s-o facă sau 
pur şi simplu 
nu are glasul prea puternic. 


EXOD XIII 


Ca pe niste cunostinte foarte superficiale de ebraicá 
as putea imita suierul vántului prin pustiul 

exodului de patruzeci de ani. Si rumoarea 
des-pár-ti-rii apelor de asemeni 

ca pe niste foarte sumare cunostinte de ebraicá. Nimic 
din imitatia servilá în 

onomatopeicele astea initieri în ebraică — doar 

o (poate monotonă) sobrietate a verbelor care 

mai sunt încă ascultătoare pentru un decadent 
deocamdată nedesăvârşit. Vântul — de-a lungul 
pustiului. Vântul sfâşiat prin 

mărăcini uscați — nişte morți (si ei) cántátori cu 
vocea supraviețuirii. 
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ÎN PREAJMA PIRAMIDELOR 


Sub semiluna piezişă 
peste dunele nomade 
peste nisipuri ce se smulg din 
ele însele 
printre g â z e l e-n roire 
ale firelor de-arină 

(g â z e moarte) 
flutură în vânt lungi fesi 
desfásate de pe mumii — cavalerii egiptene 
faraoni si Nefertiti 
călăresc pe zebre triste... 


UN FINAL APROAPE FOLCLORIC 


Existá un timp al consecintelor 
ca în picturile medievale 
alegorice 
mistice şi 
senzuale — îmi soptea 
Sfântul Apostol care 
doar în registrul de stare civilă nu este 
contemporanul nostru — el 
supravietuitorul încă din prim-timpul 
mărului de rai care 
până la urmă 
măr de iad se dovedi a fi. 
— Dar tu 
ce crezi? má insopti 
Sfántul Apostol nume strálucitor 
prin totala sa absentá. 
Eu îi ráspunsei 
cu una folcloricá (referitoare sigur la 
inevitabilul timp al consecintelor): 
Cánd va face plopul pere 
şi răchita micşunele 
şi va exista cafea 


„Nova Basarabia“ (saudită) — martori fiindu-mi 


Iaru şi I.Mircea cu care 
lăudam vinul zeiesc într-o tavernă din 
portul Salonicului. 
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ARHITECTURĂ SALINĂ 


1 


Mare liniştită. 

Lin înotând 

Cenusáreasa-si vede reflectate-n 
netezisul apei 

arfele genelor. 


2 


Delicat 
cu degetele-i fine 
Cenuşăreasa luă 
puțină sare. 
În solnitá rămăseseră 
câteva dune albe 
mărunte mărunte... 


OFITERUL STĂRII CIVILE 


Naiba ştie de ce 

ofiţerul stării civile — el 

cel care primeste mirii 

legifereazá cásátoriile 

binecuvântează creşterea demografică 
slăveşte pacea — naiba ştie de ce el 
ofiţerul stării civile vine la starea civilă cu 
casca pe cap. 

Aceasta 

nu vă spune nimic 

domnilor nuntaşi 

nasilor?... 
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UN TRANDAFIR ÎN NISIP 


Tu — acum foarte multi ani... Páseste 
grăbită pe stradă şi 
sânii tăi tineri se îndepărtează unul de altul 
pe orizontală... Azi 
mă gândeam abătut la eterna moară care 
sub pietre de munți macină scrásnit 
nisip pentru pustiuri si 
într-un gest oarecum inconştient 
în amintirea ta în 
nisipul reavăn al plajei am prins a îngropa 
un trandafir de purpur (o inimă 
ar fi fost totuşi prea mult...) 

şi parcă 
te aud nedumerindu-te: „O inimă 
ti s-ar fi părut prea mult? 
Cum se poate?!“ — de data aceasta 
convingându-mă definitiv că femeia doar 
dragoste îţi poate da 
şi nicidecum dreptate. 


SCRISOARE ÎNCHISĂ 


În uşor înduşmănitele zile ale lui noiembrie 
iubito mă gândeam să-ți trimit 
o scrisoare deschisă (ce clişeu!); 
să-ţi adresez 

o scrisoare deschisă 
precum se face în cazul regilor 
preşedinţilor de state 
prostănacilor de fotbalişti 
altor magestáti... 

în realitate însă 
am a-ţi adresa o scrisoare închisă 
pe care zic e bine că nu o va cunoaşte nimeni altcineva 
scrisoare închisă cu nişte coordonate închise ale 
nedivulgatului delir al tăcerii în care 
avui a trage concluzia că 
atunci când se gândeşte la dragoste 
fiecare din noi confirmă o 
mare singurătate... 
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EXECUȚIA l 
LUI ANDRE CHÉNIER (1794) 


Punând piciorul pe treapta 
ce duce spre podiumul însângerat 
doamna strigă: 


„Poete 
te iubesc!“ 
Strigă 
pentru că 


desprins de trunchi 
capul încă aude aude cu 
propriile sale urechi 
cu timpanele-branhiile sale palpitante 
aude cum el 
Capul 
cade în panerul de 
sub 
ghilotiná.... 


TREPÁDUSUL SUDULUI 


Măgăruşul trepădând mărunt trepádusul sudului — mágárusul 
purtând în spate un ins scund slab şi negricios ca dez- 
sfintitul Francisc nesărbătorit pe la noi insul ca atare fiind 
un ex-apostol latin care perpetuează filosofic deşertăciunea 
prin celebrul (ulterior) dicton: „Memento homo quae pulvis 
es et in pulveram reverteris”... 

Prin pulberea sudului treapădă mărunt mágárusul de sub copitele-i 
harnice explodând uşor mici trâmbe de praf. Pe îngustele 
coapse ale docilului animal motáie clătinat apostolul care 
ca şi cum era (când nu era ex-profet) un om înzecit adică 
un om aproape în-zeit. E bine să credem anume aşa cu 
niticá naivitate care totdeauna ar fi binele nostru retrospectiv. 

Prin fierbintea pulbere a sudului treapădă mărunt trepă- 
dugu — mágárusul pe care privindu-l admirându-l compăti= 
mindu-l îţi zici că lumea nu va pieri atât de curând (chiar 
dacă această sintagmă s-ar potrivi mai mult pentru admi- 
rarea unei furnici). Şi ai fi curios să afli dacă e de acord cu 
tine şi fostul ăla apostol de-a călare slab şi negricios la chip 
ca reversul calcinat al oglinzii el un fel de dez-sfintitul Francisc 
ne-sărbătorit pe la noi ins cu nasul papagalin ceea ce înseamnă 
exact acelaşi lucru cu datul drept exemplu clasic nas acvilin 
sub care ex-apostolul bombăneşte ceva deştept în latina 
aia (ulterior) moartă şi eternă în paradoxala ei inexistentá 
existentialistá. 

De-a lungul unui sir de salcámi tepeni care nicicánd nu vor fi mlá- 
diosi prin ramii cărora cucii îşi strigă orgoliul etniei lor gri- 
păsăreşti treapădă măgăruşul sudului şi autorul (L.B.) opreşte 
aici discursul pentru că dragă Doamne (vorba lui Creangă) 
n-o fi el colea un acân ce cântă tot ce vede — Autorul este 
acânul nevăzutului (spre exemplu Homer Borges etc.). 
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FINAL AMÂNAT 


Sergiu Celibidache vru să facă 

semn de acord final 

dând - brusc — din baghetă şi 

zicând: etcetera — cetera însă 

prinse a zice ceva din Maramureş 

interveni şi rapsodul popular căruia 

câteodată îi vine să dea cu satârul în granit 
şi eu 


mi-am zis că deja e neserios să mă mai preocupe 


brusc! -urile clipelor 

ad hoc!-urile sau hot-dog-urile máncate prin 
Paris sau Viena. Nici vesnicia nu dá spor de 
seriozitate preocupárilor mele de o 
scurtissimá viatá (probabil 

o sá tráiesc 76 de ani si 

până atunci voi putea inventa vreo 
negrăbită formulă de adio 

lăsându-mă adică târât de 

filosofia cosmopolită a 

inevitabilului eşec existenţial). 


CORUL OPEREI 


În vreme ce marea cântăreaţă de operă 
îşi masează buzele 
iar minorul tenor îşi masează mărul lui Adam 
Balaura de operă pierde întreaga după-amiază până 
îşi rujează boturile celor şapte capete cu care 
în loc să cânte solo 

cântă în cor... 
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BALERINA ŞI POEMUL 


Balerina 
intră în scenă 
odată cu lumina... 
Biet corp frumos 
mereu arendat 
mereu uşor sau 
destul de obosit în 

răsuciri-învârtejiri aproape nefireşti 

de o seacă voluptate... 
Dansul ei 
manevre de şantaj pentru pofticioşii ramoliti care 
o privesc din monocluri din 
lojele poli-oficiale în dependenţă de 
ce fel de partide si partitiuni se află la putere. 
Muiere! Tu mereu 
în dulci viraje de nestatornicie regizată 
de ce n-ai plecat în Florida unde — se aude — 
înfloresc emigranții de rând si în special 
marii artişti?... 
Prin 
toate halele şi haltele vieţii 
scenei şi culiselor 
învoalată uşoară cum eşti 
tu pari a face parte din minoritatea etero-etnică a 
stafiilor şi chiar înrudită cumva cu 
încrâncenarea narcisică a 
vreunui poem obosit care se repliază se 
închide asupra propriilor verbe ca într-un 
libidou alb-estetic; vreun poem zămislit după 
placul şi tristețea 
destinelor singulare... 


PLUS DE ATENŢIE 


Aud materia plângând. 
GEORGE BACOVIA 


Mă gândesc la Bacovia... 


Cu un 
surplus de atentie — în 
bucătării 
cantine 


restaurante — aud 
materia mâncând; 
mâncându-se pe sine. 
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ANIMALE DE ABATOR 


Pisici de abator 
excesiv de grase 
ca si cum intermitent non-stop gravide 
pentru ca ploriferándu-si specia sá 
inláture concurenta 
sobolanilor. 

Poligonul 
necurmatului curent vivirist 
existentialist (ziceam) atát de francez 
il reclamá pe un Camus-motanul 
pe un Butnaru-pisoiul 
si pe toti acei care tin minte cum 
la Bacovia 


abatorul este o sángeroasá locuintá lacustrá 


(Ninge grozav pe câmp la abator 


şi sânge cald se scurge pe canal...). Ceva 


ce-ţi îngheaţă serul în vene şi 


ti-l învineţeşte ca pe un amurg care mai întâi 


a fost undeva în preajma Bacăului... 


BU-BU-BU-BU!! 


1 


Dincolo de limitele jocului în afara lui — unde începe arta sau 
trânite sau al bătăii de joc se naşte câte un bastard neno- 
rocos — fruct obosit al unui cerşetor si al unei tinere depra- 
vate ambii fără de adăpost întru procrearea neavenită cul- 
cusiti pe miscátoarele muscátoarele nisipuri ale Desertá- 
ciunii tuturor desertáciunilor. 


2 


Doamnelor nátáflete severe soţii care apreciază cu firul cu 
plumb poziţia marilor băutori de vin ce au prădalnice gât- 
lejuri şi sunt chiar bărbaţii voştri nátáfleti aruncati-i doam- 
nelor câte un bánut şi bietului cerşetor care când izbuteste 
să se îmbete se crede în pragul unei epoci márete. 

Bogdaproste fraților nátáfleti şi nátáflete! 


3 


E neliniştit bătrânul se mirá deznădăjduit bătrânul: „Şi bietul 
de Beethoven dom” le! Să facă el una ca asta... ca şi cum 
boacănă...“ (Pe fruntea bătrânului — o cută cât un capăt de 
sfoară pe care s-ar putea întinde la uscat sutienul vreunei 
tinere amante sau scutecul vreunui prunc din flori.) 

Neliniştit e bătrânul se tot miră deznădăjduit: „Şi Beethoven 
ăsta dom’ le ce gladiator de destine! Bu-bu-bu-bu! Ce l-o 
fi apucat sá ne decline clipa cea definitivă?! Bu-bu-bu-bu!!* 

Clipa-colivă... 
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ÎN POARTA PIEŢEI 


Posibil să fie chiar Hermes — cândva 
pasăre ratată 
vultan anapoda 
eşuat 
incropitorul vietátilor punându-i aripile la picioare 
în loc de a i le proiecta la omoplati. Zbura-topáia 
polemiza... 
Astăzi 
făcând haz de necaz 
nenorocosul cerşetor mai ia câte pe cineva peste 
dezaripatul său picior de lemn... 


DIFICULTATE CU O LOZINCÁ 


Obiectiv vorbind 
nu este chiar neroadă lozinca aceasta cu 
„din toate țările uniti-vá!“ dar 
lumea încă nu ştie ce să pună în locul 
substantivului „proletari“. Cineva a pus „poeţi“ 
şi a ieşit cam ridicol — păi 
gândiţi-vă şi dvs. cât de neserios ar suna 
îndemnul: „Poeți din toate ţările 
s.a.m.d.* Hă-hă-hă!... 

Cu toate că aici 
invocarea-clamarea poeţilor ar avea un 
anumit temei — anume ei ştiu cel mai bine 
cât e de greu să găseşti cuvântul potrivit 
precum e şi în cazul de faţă când iată 
lumea nu se dumireşte ce substantiv să pună în 
locul celor trei puncte din îndemnul 
„din toate ţările 

uniţi-vă!“ 
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LA DISTANŢĂ 


Lui Sică Romanciuc 


In 
haotica bántuire de timp 
poemul e intretesut cu ideile mele despre poem 
din această cauză eu fiind cam evaziv 
având complexul că el 
poemul 
nu se desfăşoară în mod ideal 
conform ideilor mele despre poem 
din care (altă) cauză deceptionándu-má 
chiar trecutul cel mai apropiat 
trecutul brusc al clipei în care 
închei acest vers. 

„„.Şi totuşi 
mă apropii foarte mult de ceea ce mi-i scump şi 
apropiindu-mă până la contopire 
nu fac decât să má tin la distanţă de distanța unde 
noi am putea lipsi cu 

desăvârşire. 


ACCES 


Un permanent acces spre ceva inaccesibil — Poezia 


ca un plin ce caută alt plin 

în sine însăşi 

ca propria sa re-întâmplare 

ca propria sa re-splendoare. 


Poezie! Poezie! strigai 

pentru a face legătură între 
haoticul miracol al prenasterii si 
miracolul de apoi 

al noptii noptilor 

al morții morţilor. 


Poezie, poezie! strigai a doua oară 
după care 

Dumnezeu vorbi o singură dată 

şi eu de un milion de ori ascultai 
de fiecare dată rămânând 

în unicul spaţiu al Adevărului 
mereu în mine şi totdeauna 


deloc lesne de priceput 


Poezie... 
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ÎN LOC DE POSTFATÁ 


Vine inevitabil vine o altă generatie si ea dându-se mare si 
talentată în vreme ce pleacă o generație ce nu se dă mică 
si slabă neimportantă cu hormonii vocației fleascá. 

De fapt nu se întâmplă nici o compunere si nici o descompu- 
nere artistică ci pur si simplu cei care vin cred că de azi 
înainte deja se trăieşte într-o lume a genialitátii foarte tim- 
purii a draculu’ de precoce în care se zboară se înoată se 
cântă încă de pe când se are cas la gură. 

Se cântă dar se şi înjură-împrejură (ah! care generaţie nu a 
cunoscut deliciosul rău al unei înjurături proverbiale proprii?). 
Se înjură excesul de râvnă în a respecta legitátile si vinovăția 
parcă fără de motiv ce infricoseazá constiinta generației 
care „pleacă“. 

„Golem! — strigă debutantii foarte precoce — expune-ti fruntea expu- 
ne-ti Golem pergamentul ei nedubit cu celule vii (deocamdată) — 
pe neargăsitul pergament al fruntii tale noi îţi vom scrie 
literele destinului namilă rudimantară ce esti tu!“ — zice 
aproape poetic si posibil aproape biblic generația care vine 
dându-se si ea mare si talentată ca oricare generație a 
iluziei necesare. 


Identificare 
de adresă 


Augusta, 
1999 
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MANIFEST P.P.-M. 


(în loc de prefaţă) 


Pe pagină (papirus, pergament, piatră, mătase, hârtie) — cuvintele 
poemului dada. Da, da, — cuvintele poemului dada dintot- 
deauna, azi — un parbriz întunecat, pisat sau plat náruit, pentru 
ca printre fărâmele negre să se vadă nimicul alb. Literele O 
(O O O) - nişte unde încremenite după ce pietrele au fost 
aruncate în textele lumii, inclusiv în Biblie. (De altfel, în 
luptă corp la corp, litera O şi cifra O pot dez-naste, dadaist, 
in 4 litere C.) Prin toate subtextele, sub-literele — propozitia 
dintr-o singură literă a tipátului unui final intermediar; curând, 
se va da de ceasul secolului XX în care Tzara a născut 
Dada şi, în Est-ul revenit în biserici, deja se face exces de 
pomeni şi parastase; aici, curentele poetice vor lăsa cu 
limbă de moarte povetele aiurite ale unui (zic clasicistii) 
modernism lábártat în post-sine, adică în post-modernism. 
(Deja poezia a prins a-şi căuta un alt prefix ca pretext de a 
evada perpetuu din sine.) Şi eu te salut (cu speranţa că te 
încurajez), debutantule în post-post-modernism (PP-M.) 
care oarecum neîndemânatec, nervos-indiscret îmi seduce 
citate din vreo carte încă nescrisă sau, pur şi simplu, de-a 
dreptul şi pe drept uitată. Salut PP-M.-ul care şi el, temeinic, 
tematic, strategic şi tactic, o ia ab ovo, adică pornind de la 
oul nedogmatic reinventat în propria lui găoace şi, poate, 
tot acolo, în sine însuşi revărsat cu întregu-i albuş şi gălbenuş — 
unic principiu al integrităţii materiei, poeziei şi vidului. Da, 
da (zic, folosind ca element de ne-legământ un procedeu 
lăsat de dada) în curentul libertinaj poți susţine (sigur, pe 
cont propriu) că, de fapt, viaţa e un permanent ajun al 
morții şi poate că însăşi moartea e propriul său ajun, dar 
literatura lumii e (încă) în viaţă: poeţii — cu Muza, prozatorii — 
cu Hurmuza, ceilalţi - cu Anton-zeu-adjunct-Pan. Deci, 
trăiască literatura română care dada şi dădă soluţii pe fiece 
plan, utilizând tot mai puţine semne de exclamare... 

Trăiască... 

Autorul 
Negureni — Chişinău 
5.1.1949 - 5.1.1998 


DEŞI LOGICA DEMONSTREAZĂ 
CONTRARIUL 


Doamne Dumnezeule eu precum ştii 

om spornic în drumul spre moarte 

umilul tău rob iată-mă scriind stângaci 

cu mâna mea dreaptă 

cu mâna mea de bază cu 

vioara întâi a muncilor pe care Tu mă ajuţi să le fac 
cu mâna mea dreaptă iatâ-mă scriind stângaci un fel de 
delatiune (Te rog nu o îngădui Doamne 

nu mă ajuta!) o delatiune asupra 

fratelui meu Friedrich Nietzche care 

avu nefericitul curaj să spună 

„Dumnezeu e mort!“ 

în vreme ce eu presupuneam 

sau propuneam (urma 

să aleagă cititorul complicele) că 

la început a fost Umbra Lui Dumnezeu 

apoi 

Dumnezeu propriu-zis deoarece 

la început a fost Cuvântul 

şi Cuvântul era de la Dumnezeu 

din care motiv intră în vorbă şi Hamlet 

vărul meu de-al doilea zicând „Vorbe vorbe!“ (alias 
„Verbe verbe!“) şi 
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Shakespeare spuse „Aşa e 

domnule prinț al Danemarcei pentru că 

vine vorba sau vine moartea de tine 

Hamlete“ si eu 

le dádusem dreptate amándurora 

fiindcá veni vorba dupá care veni tácerea 

în genere pentru că vine o vreme când 

vremea nu mai vine pentru 

unul alde mine — om precum ştii 

spornic în drumul spre Moarte adică 

oM cu M mare 

şi totuşi crezând că fratele meu Friedrich Nietzsche 
(„Niet!“ ar zice rusul în loc de Nietzsche; 

numai atât — „Niet!“) nu avu dreptate 

când spuse că „Dumnezeu este mort!“ 

eu întrebându-mă — cum? Să stea scheletul Domnului 
ca un os în gâtlejul Universului?! Nu 

sigur că Nietzsche nu avu dreptate 

barem şi din considerentul că de fapt 

uitarea Lumii îi atribuie 

o falsă întâietate ca atare acea 

iresponsabilitate abruptă-trăsnet pornind 

de la un alt frate sau doar confrate al meu 

de la Henrich Heine poetul care ni se adresase cu 
„Auziţi clopotele? Ingenuncheati. Ele inaltá rugáciuni 
cátre un Dumnezeu pe moarte” — tin minte cá 


citisem aceasta în vreme ce treceam 


dinspre Târgu Ocna spre Târgu Frumos şi de acolo spre 


Târgu Poesis pentru că în genere în Moldova 


sunt foarte multe târguri care merită scrise cu majusculă 
respectându-se şi unul din principiile postmodernismului. Şi 


odată ce veni vorba de Târgu Poesis 

îți miltumesc Doamne că ne-ai lăsat Biblia 
dar şi poemul care 

din fericire 

nu pot fi act justitiar 

şi probă de adevăr 

după el — poemul — totdeuna venind Tăcerea — 
zic 

repetând a permanenta oară că Tăcerea 

ar fi cum ar veni imposibilitatea 

revenirii cuvântului care 

va fi şi el la Urmă ca 

„La început a fost Cuvântul“ în 

prea adânca Tăcere (dacă ascult foarte atent) 
părându-mi-se că desluşesc cum în Univers 


parcă s-ar auzi un Creier gâfâind... din care motiv 


încă o dată îți mulțumesc Doamne 
că mi-ai dat poemul care 

din fericire 

nu poate fi act justitiar 

şi probă de adevăr... 
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ÎN ULTIMUL TIMP 


A fost suficient sá fac doar trei-patru pasi în 
imensitatea crematoriului de nisip al 
Pustiului Gobi (iunie '89) pentru ca 

peste opt ani si ceva (vezi 


datarea prezentului text) să mă pomenesc deranjat de 


un poem despre acel spațiu căruia 
Ti este dat sá biruie fără sá 
lupte; 

zic deranjat de un poem 
fiindcá exact ín aceste clipe eu sunt preocupat de 
cu totul altceva — visánd cu ochii deschisi la 
niste triumfuri interzise (in genere 
în ultimul timp interzisul si invizibilul 
atrăgându-mi mult mai mult luarea-aminte decât 
inexistentul) 
această persistentá a strict-opritului 
făcându-mi focul inimii de neaprins 
gândul de ne-transmis 
şi plictisul otova 
resimţit ca 
un inevitabil fenomen grotesc al noroiului care 
în bătaia stelelor lejer şi dureros (ca la Cehov) 
are strălucirea deriziunii în 
spuza ironiei suspinate 
pe lângă plopii fără rost ai postmodernismului. 


24 noiembrie 1997 


CAMPANIE TURISTICĂ ÎN GOBI 


Ai grijă, luptătorule, nu-ți pierde ochiul 
NICHITA STĂNESCU 


Din scădere în scădere - Istoria. Albiile ei secate 
sub copitele cămilelor 
sub 
circum-in-volutiunile creierului de nisip al dunelor 
sub 
misterul de o absolută brutalitate al 
Marelui Pustiu în 
cosmica şi absurda lui clepsidră care 
îşi confiscă sie însăşi nisipul 
sub 
impasibilitatea cerului plictisit de 
propria lui viziune. Din scădere 
în scădere — Istoria care-mi sugerează că 
n-ar pune mâna în foc că lumea avu neapărat nevoie 
să se nască Ginghis sau Napoleon Han. Pare-se 
vrăjită de imensitatea pustiului 
istoria a început a delira 
astfel că 
ai grijă getule nu închide ochii 
nu atipi aici spunándu-ti tu însuţi noapte bună 
pentru că te va absorbi neantul precum 
o inevitabilă ospitalitate absolută în 
misterul de o absolută brutalitate al 
Istoriei ce delirează din 
cădere 
în 
cădere. 
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MĂ ÎNCUMET 


Ai! 
o luaráti cam trivial, senior Don Quijote. !Q! 
(Ce bine e că am şi litera Q 
la maşina aceasta de dactilografiat adaptată 
după una slavonă! Sau poate chineză?.. Nu 
mai tin minte...) Nu vă supăraţi 
însă cam trivial o luaráti, vorbindu-mi ceea ce 
mi-ati vorbit până acum 
în ce mă priveşte 
permiteti-mi să má încumet a crede că 
vraiştea întrebare neo-hamletiană ar fi 
următoarea: „Ce ar fi comun între 
Marea Carte a lui Cervantes şi 
Carta Marilor Drepturi ale Omului?,, Eu 
spre exemplu, găsind o asemănare perfectă — lupta cu 
morile de vânt şi 
toate celelalte feluri... 

Vâj, vâj! 


BIO-BIBLIO-TEXT 


De indelung, vrájmas exod prin pustiu 
de ani patruzeci rátáciti desculti 

prin nisipul dunelor, de vánturi 
vremelnic zidite 

prorocii lumii si azi se mai nasc 

cu tálpile picioarelor 

deja bátucite. 


De cát antichitatea, renasterea au scris 
la papirus, pergament, hártie si pietre 

la cât, ca-n blestem, pentru Alexandrii 
au scris contra-focului, fără să pregete 
sortitii scriitori şi azi se mai nasc 

cu bătături, cu arsuri 

pe degete. 
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HARTA EUROPEI 


La începutul prezentului poem 
s-ar fi cerut probabil vreun motto din 
Minulescu („Mă cunoşteau din vremea / Când 
colindam pământul / Cu gândul / 
Şi cu ochii pe harta Europei“) sau poate 
se cuvenea să potrivesc vreo mică exagerare filosofică 
dar 
slavă lui Socrate (cel din copilărie care încă 
nu ştia că nu ştie nimic) am putut renunţa 
la neobligatoria diplomaţie prevenivă 
intrând direct în subiect: Ce 
densitate de ţări în Europa! Câte două 
pe cap de locuitor 
cel puţin în cazul dubletului de state româneşti. 
Într-adevăr 
ce densitate de ţări în Europa... 
Şi totuşi 
tara mea 
asemeni tárii tale 
asemeni tárii lui 
se află peste nouă mări si nouă pustiuri de tristeţe... 


AMBASADE LA CHIŞINĂU 


Uneori trec şi eu (bineînţeles invitat) pragul 

câtorva ambasade. La receptiile de aici 

ca regulă salonul miroase a pantofi noi. „Tule-o 

muică!“ îmi zic în gând 

dar 

nu se mişcă nimeni. Stană 

cu pocalele de şampanie în mână 

îşi amână tuleala reprezentanţii partidelor de 

stânga partidelor de dreapta partidelor de 

dreapta-stânga-'mprejur... 

Cu (şi eu) 

pocalul de şampanie în mână 

privesc în jur şi înjur (în sinea mea) 

handi-capacitatea politicienilor basarabeni (de 

la A la Z). 

Între timp 

(şi între spaţiu) politica stă prin toate colţurile zicándu-si 

parcă (niţel) roşind: „Poate 

a venit timpul să mă mai des(dez)-prostituez puţin?“ 
...Ce 

mai fac (eu sá zicem) pe la receptii? Cum se si cade 

má mándresc pe drept cuvánt cu deocamdatá 

limba încă ne-engleză a statului nostru. Discut cu 
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diplomaţi de la Bucureşti 
întrebându-ne confidential-fráteste de ce 
unii dintr' ai nostri lasá lucrurile baltá 
în timp ce áilalti le lasă de-a dreptul báltoacá. Mai 
(chiar dacá nu suntem ín luna mai) discutám subtil despre 
diferenta dintre cáderea umaná si 
nevoia de josnicie a omului. Apoi 
se intámplá sá interviná ín discutie si prietenul meu 
loan Mánáscurtá zis si Tarálungá cu care 
din incurabila noastrá obisnuintá de a... calomnia 
imperialismul rus si american 
sigur cá páná la urmá dereglám (putin spus) 
respectiva receptie cosmopolitá 
dupá care 
eu prind a injura si poetii prea dati cu politicienii 
uitând de cititor. (Dar domnii mei 
care cititor?...) 
La vestiar 
îmi trag brusc fermuarul la geacă şi el 
parcă mi s-ar prelungi peste frunte peste creier ca 
un fulger de gheaţă 
deloc metaforic... 


BALADA BĂTRÂNULUI POET 


... trece pe stradă Bătrânul Poet 
bătrânul grozav de bătrânul Poet. 


AURELIU BUSUIOC 


În Chişinău 

se scutură salcâmii de ploaie şi de vânt 

aplicând alandala lipitorile galbene ale frunzelor pe 
steagurile pleoştite ale ambasadelor din care 

nici una nu se află pe strada Eminescu pe unde 
din când în când îşi face promenada 

bătrânul grozav de bătrânul poet... 

Trecea 
bătrânul grozav de bătrânul poet care supravietuise 
în limba tăcerii sale române pentru ca 
în zilele noastre când 
de când cu democraţia pre democraţie călcând 
lăsatul secolului XX înghite în sec 
şi el bătrânul grozav de bătrânul poet uneori îndrăznea 
să spună să spună să spună-n şoaptă ceva 
cu putina igrasie sau patină semantică 
depuse pe neaoşisme şi arhaisme pe 
cuvintele străbunilor şi stră-colegilor noştri 
post-pasoptisti. Si totuşi a teamă 
memoria bătrânului grozav de bătrânului poet 
legitima caraghios nume şi fapte luate la-ntâmplare 
ceea ce unor mai tineri grozav de mai tineri poeţi 
le amintea de o relativ jună colegă de-a lor care cică 
din teamă de-a nu naşte prunci surdo-muti 
când face dragoste — vorbeşte vorbeşte vorbeşte 
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sau altfel hamletian zicând — words words words 
tabiet (si tapet) pe seama căruia s-a născut o 
mică porcărie postmodernistă 
un cineva un grozav de cineva zicând că 
prințul placa nu şi-o schimbă 
masturbându-se la limbă... 

În fine 
pe strada Eminescu pe care se scutură salcâmii 
de ploaie si de vânt (dar frunzele nu au cum să-şi 
aplice elipsoidalele lipitori galbene pe 
steagurile pleostite ale ambasadelor 
plasate în al doilea stat român) din când în când 
ieşea la plimbare bătrânul 
extrem de ne-extremistul poet care deja 
din clipă în clipă era gata să dea 
mai mult decât avea - chiar 
ultima-i suflare adică — întreaga sa viaţă 
jertfită întru supravieţuire prin 
româna lui tăcere basarabeană dar şi întru 
arhitectura de nisip a cuvintelor 
extrem de şoptitelor cuvinte de nisip ale 
baladelor odelor sale. 

Azi 
la basarabeana asociaţie a scriitorilor se spune că 
bătrânul grozav de bătrânul poet 
s-a stins oarecum desuet 
în agonie părându-i-se că anume el incendiase 
Biblioteca din Alexandria şi el 
bătrânul extrem de bătrânul poet 
aproape anticul mioriticul nostru poet 
înnebunind preeminescian strigă: 
Literatura — 

o frază de dânşii inventată!.. 


ZIMBRUL 


Ca un ponor 
ca un mal îndesat cu greul pământului în 
toată ziditura sa zimbrul nu mai era un animal 
un patruped uriaş ci 
cu adevărat un loc geografic era 
în mişcarea-i suprapus altor 
locuri geografice — acestea fixe de 
codru de şes de munte de istorie. 
Loc greu peste loc greu hălăduind dislocat 
între greul pământului 

şi 
greul cerului precum 
felia mediană în sandviciul atracției universale 
în legea gravitaţiei şi graviditátii faunei care 
l-a adus între pământ şi stele precum 
o insulă de carne misterios hălăduitoare printr-o 
legendă răposată-n propria sa durată 


ca un post-scriptum post-vivere la care încerc să pricep 


ce indrug: 
sigur că ar fi supravieţuit el şi 
zimbrul dacă 
s-ar fi lăsat aplecat în jug... 
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FIFTY-FIFTY 


Gândul despre mai jos expusele contradicții îmi veni 
în vreme ce încercam să desenez o zebră 
care mi se părea un biet cal în zeghe de puscárias 
ecologic 
mai imaginându-mi cum de mare durere de 

insuportabilă febră zebra şi-ar contracta dungile negre a 
spasm 

pentru ca în fine oricum frivol postmodernist 
să-mi zic că zebra ar fi prototipul xeroxului — ... dar 
să nu mă prea abat de la abătutul subiect despre 
starea de inevitabilă contradicție între 
o mână si alta 
chiar dacă uneori ele se spală reciproc; adică 
mă gândeam că de două mii de ani rămâne necrestinatá 
mâna stângă — cine şi-ar face semnul crucii cu 
sânga (sinistra, în italiană)? Apoi 
cu mult peste două milenii invidioasă este tanda pe manda 
stânga pe dreapta cea care caligrafieazá si 
se intálneste cu dreptele unui amar de lume 
strângându-se respectuos (de ochii lumii) 
pentru a-şi demonstra că nici o parte şi nici cealaltă nu 
tăinuieşte Doamne fereşte! vreo piatră. (Probabil 
anume din cauza acestor discordante familiale 
mâinile nu pot re-deveni aripi..) Bu-u-n... Banală 
explicaţie. Dar 
treacă meargă şi ea... 

Însă 

ce ne facem cu Budhha care are 
100 de mâini? Si în cazul său functionezá discordia de 
50 / 50 la sută? 

Vede-se cu Hindusul e totuşi altcumva — în 
timp ce cu 50 de mâini (drepte) dânsul creează — cu 
tot atâtea stângi cu tot atâtea bâte el 

se apără de câini. 


DESI NU E VREMEA POVESTILOR 


Ascultam acele povesti 
Deşi nu era vremea lor. 


GEORGE BACOVIA 


Feti-Frumosi si Cosánzene cu párul de aur merg la 
frizerii special amenajate la 
ministerul de interne sau la banca nationalá pentru ca 
tunsoarea-le să sporească rezervele de valută forte 
(tare) a statului. Respectivii Feti şi Cosânzene au gardă de 
corp 
(mai ales dânsele...) şi 
poartă obligatoriu cască sau perucă de camuflaj 
în vederea — lesne de înțeles — preîntâmpinării vreunui 
jaf prin păruială. 

Poliţia municipală... ba nu 
nu e cazul să intre şi ea pe rol şi deci 
rectific: în fiece şcoală din capitală 
basmele populare româneşti ce au de protagonişti 
Fetii si Cosánzenele cu părul de aur 
se studiază la orele de alchimie economie politică şi 
business. Uluitor interes! Câteva ore de atare poveşti 
includ şi programa de educaţie sexuală a adolescenților 
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ore la care se analizează posibilitatea depistării 
partenerilor patrioți care ar putea aduce pe lume 
feti-logofeti cu perciuni valutari ca 


sá nu mai vorbim de-o eventualá clonare a lor. Japonezii 


(cum sá stea dom’ le ăştia pasivi când e vorba de 
un adevărat chilipir? ) aşadar 
niponii studiază facultativ posibila dez-legătură dintre 
versul „munţii noştri aur poartă“ şi 
curiosul fapt că din toţi posesorii chi(ts)cilor de aur 
nici unul (de leac sau de râsul-plânsul lumii) nu are 
vocaţie de poet. lar un alt proiect de-al lor vizează 
tainica interdependentá razantă dintre 
creştetul româno-basarabean şi 
cereasca amiază. 

(Deocamdată 
cam atât că doar nu poţi şti berechet un secret 
etnic (aici ar fi fost cazul să pun o virgulă) de stat. Şi 
ca în finalul oricărui basm 
încălecai şi eu pe-o sea... dar 
uitai de ce-o făcui... Mda...) 
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PREGENEZĂ 


„la 

începutul începuturilor 

Dumnezeu 

din sine însuşi pe sine născându-se 
stă prunc-pruncut cocon-coconas în 
poala propriei sale umbre 

alburii... 
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LA VOLUMUL | 
SÂMBĂTĂ SPRE DUMINICĂ (1983) 


Ne grăbim — ne foarte murim 

nu grăbim — doar ne murim 

sapiential meditându-ne şi parcă amânându-ne 

dar mai curând împăcându-ne fiecare cu sine 

într-o noapte de săptămână spre... săptămână 

adică de duminică spre luni care 

cu sens egal poate fi 

noapte de Antichitate spre Era Noastră sau 

la scară infinită — noapte de Vechiul spre 

Noul Testament 

de înainte spre după Naşterea lui Hristos 

ca să nu vorbim [iarăşi ajustând năsălia scării) şi 

de noapte de Renaştere spre Evul Mediu 

de Revoluţia Franceză spre ghilotină ş.a.m.d. 
Oricum 

dezlántuita nocturnă nepristană 

(ce nu are numic în comun cu Mica serenadă nocturnă 

a lui Mozart) e şi nu prea e bună 

incluzând şi nopatea de viaţă spre pristăvire în care 

se curmá sententioasa matematică a cucului 

şi: -Hu-hu-hu! face sinistra bufnitá profet instinctiv 

şi deja nemuritorul înger al morţii 

stă cu aripa pe clanta porţii; şi poate că... poate 

că... cine ştie? — noaptea de moarte spre Înviere 

când după Judecata de Apoi la cântatul cocoşilor 

pleacă tiptil provizoriu şi oarecu mişel 

oportunistul înger Azazel. 


DESPRE REVOLUȚII 


De oboseală sau de praful drumului înghițind în sec 
la lăsatul secolului (XX fireşte) 

vine Hermes intolit în uniformă albastră de postas 
spunând că ne aduce un mesaj important despre o 
retro-revolutie. „Nu, nu! i-am zis protestând 

numai nu ne aminti de (marea) 

revoluţie (socialistă) din octombrie pe care 
turmentatii ăia de matrozi ruşi au făcut-o de fapt în 
noiembrie (pe data de 7 pare-se) dar 

tot revoluţia din octombrie i-au zis!“ la care 
Hermes sontorogul intolit în 

uniformă albastră de postas 

schimbă brusc subiectul spunându-ne că 

călăul (cacofonie inevitabilă) ghilotinat 

din pasiunea sa marţială căzut în 

plictisul mártoagei saturate de 

urcarea-coborârea eşafodului revoluţiei franceze 
pur şi simplu s-a autoghilotinat — 


după care noi ne-am repezit spre Hermes Trismegistos 


îmbrăţişindu-l violent ca după 
o nesperată înviere din morţi 


după care să ne lăsăm pradă betiei şi plânsului mojicesc 


mâncând de sec sau înghițind în sec 

la lăsatul secolului (XX fireşte); noi 

inşi nătângi traşi pe roata norocului târziu 
ca într-o apoteoză a prăbuşirii. 
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ŞI TOTUŞI ACESTA E OMUL... 


Pricepându-se intuitiv că Apocalipsa se amână 
şi lumea rămâne 

originara Erată divină tolerată sau doar 
provizoriu amnistiată de însăşi Divinitatea 

în 

Sida Sodoma şi Gomora zilelor noastre 

fac / re-fac dragoste prihănitoare 

aversul cu aversiunea reversul cu perversiunea 
uzul cu abuzul 

polul nord cu un biet pol născut gata devalorizat 
opusul vectorial cu opusul muzical 

Muza cu Hurmuza... 

Dar 

numai dragostea adevărată se cunună sub 

bolta vestitei capele unde 

primordiala frunză formală acoperă ruşinea sixtină a 
mamei noastre Eva cea care 

niciodată nu a fost prunc ci doar coastă a fost după 
Adam tatăl nostru (adjunct) cel fără olimbic 

om făcut şi nu zămislit născut care nici el 

nu a fost prunc ci 

doar humă şi coastă-Mumă-Evă a fost în 
mâinile Tatálui-Tatá ceresc. 


Apoi 
sub sixtina boltá sau 
sub oricare boltá bizantiná sau goticá unde 
o gotcă îşi tipá disperarea de femeiuscá a 
cocosului-de-munte unul 


de celălat despărțiți fiind este adus întru botez pruncul natural 


şi 
totdeauna simbolic care 
în acest general vivirism existențialist atât de francez 
e neam definitiv cu Dumnezeu 
şi rudă prin alianţă cu mielul 
pruncul la fel de uşor de zămislit precum 
s-ar aprinde o candelă ce întristează şi mai mult 
omul căruia mereu i se pare că 
cineva îi întoarce spatele dar care 
conştient fiind de Erata divină a lumii tolerată sau numai 
provizoriu amnistiată de însăşi Divinitatea 
găseşte că din când în când e bine a ferice revelaţie 
să exclame aproape cu naturalete: 
Doamne Tu 
Cel ce eşti ca lumina 
chiar atunci când îmi întorci spatele de fapt 
tot fața Ta mi-o arăţi!!! 
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O, BRAD FRUMOSS!... 


În vreme ce (conform uzantei mitologice) continuă 
să simbolizeze înțelepciunea 
ca o grea fâlfâire de nea 
din cetina bradului carpatin că- 
zu! 

bufl-nita cuprinsă de 
adâncă uitare de sine... 
Bine cá 
vremelnica prăbuşire a simbolizárii înţelepciunii 
se întâmplă spre seară — de bine de rău 
bufnița reuşise să-şi împlinească somnul (raţiunii?) — se ştie 
dânsa doarme în timpul zilei. 

„Curând 
sus pe culme prinse a toca des de vecernie mănăstirească. 
O călugăriță oarecum înspăimântată 
se surprinse cântând în sinea sa „Sanie cu zurgălăi“. 
Jos în sat — mai sec mai rar — rásunau 
castanietele botului de lemn 
al caprelor hazlii pornite spe mirajele înzăpezite 
ale Anului Nou când - vechi tabiet etnic — în noi românii 
se redeşteaptă simţul teatrului (popular). Zic 


în noi românii dar fără a forța 
uzul curent al patriotismului — cuvânt 
oarecum obosit ce trage după sine 
turme întregi de alte cuvinte vitrejite — un fel de 
a trage la edec poate că prevestirea vreunei izbânzi 
sau poate că a unui eşec. În fine 
între timp buf! 
-nita de-ocheată (cu ochii adică 

uşor ieşiţi din orbite) se reináltá în cetina carpatiná 
continuând să simbolizeze cu demnitate înţelepciunea 
concomitent chibzuind la vânătoarea de soareci 
pe care avea s-o pornească deja 
în aproape căzuta noapte. 

O, brad frumos ce 
adăposteşti simbolul înţelepciunii 
în vreme ce în tara noastră se 

trezeşte simţul tatrului! O, 
brad frumos!... 
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VREMELNICII 


Poarta se cască, neagră, eu cânt: 
Cum am trăit noi aici? 


PAUL CELAN 


Generos eşti, Doamne, 

din vreme în vreme, din vremelnicie în vremelnicie 
învrednicindu-mă să recitesc 

poeţi care s-au sinucis. E ca si cum aş sta 

pe marginea unui abis, întrebându-mă: „Dar tu?“ În lume 
există o rânduială de a pleca, dar 

de a nu lăsa viaţa singură în 

decoloratul mormânt al văzduhului. În 

orologeria vremelniciilor Sfântul Visarion — patronul 
visului şi guvernatorul stelei Orion cântă dimpreună cu noi: 
Multi ani trăiască!... 

Multi ani trăiască!... 

La multi ani!... 


Dar cine să trăiască?! (bis) 
Cel ce dá páinea la masá 
La multi ani trăiască! 


Dar cini’ sá mai trăiască?! (bis) 
Soata lui, frumoasa soatá, 
Gospodina cea de casá (...) 


Mama, tata si cu fratii, 
Nora... ginerele... altii.. 
La multi ani trăiască! 


... Si numai Tie, Doamne, numai Tie nici sfinţi, nici oameni 
nu-Ti pot cânta: „Mulţi ani trăiască!“ Numai Tie, Doamne, 
nu-Ti pot cânta... 


LÁSARE DE SÁNGE 


Párásindu-ne mai mult decát 
lăsându-ne sá plecăm - viaţa de scutieri în căutarea 
Graalului mereu făgăduit 
şi mereu de-ne-găsit în 
locul lui aflând altceva care ca regulă 
nici nu ne fusese promis. Pe 
sub vâscul verde parazit de pe 
desfrunzitul arbore al amneziei universale 
trec scutierii cu inimile transpirate înțelese precum 
nişte suflete leoarcă de sânge cristic trec 
învinşii deja lipsiţi de orgoliu — târziu paradis 
compensator care 
până la urmă va fi pierdut şi el în 
preînzorirea Apocalipsei când 
cineva — poate că losif din Aramateea — abia 
va reuşi să spună: „De fapt 
ăsta era viitorul...“ pentru ca Post- 
Apocalipsa să se dovedească a fi totuşi un viitor 
în care însă nu va mai exista trecut. 
Dar poete! 
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profeteste orice numai nu pierzania — de ea 
suntem absolut siguri cá ni se va intámpla 
cei mai sensibili dintre noi trăind încă intense si ciudate 
pacea şi beatitudinea ce copleşesc scutierul în 
primele clipe ale stării sale de cadavru 
ajuns în absolutul morţii celei răspândite simultan 
spre cât mai multe foste evenimente şi 
spre tot atâtea evenimente care nu se vor întâmpla 
vreodată... 
Dar nu cânta Zeitá mânia! 
Nu-l asculta pe genialul Homer 
cel ce a fost marele noroc chior al omenirii. 
Ave! Muritorii vă salută precreştinătatea care 
dă cu lancea în coapsele legendelor 
prin lăsare de sânge în scop terapeutic 
astfel că în lipsa Graalului pe 
tipsia scutierului 
alături de capul Sfântului loan Botezătorul 
întru jertfire stau cheaguri de sânge precum 
nişte melci maronii născuţi gata obosiţi cu toate că 
în toate se simte o neostoită grabă şi 
dacă asculti atent 
în Ceruri se aude un creier gáfáind... 


TOAMNÁ ÍN BIBLIE 


Perechi, Adami şi Eve au ospătat sub meri 
Si Ele au purces gravide, ca-n legendá. 

E toamná. Cade frunza, cum a cázut si ¡eri — 
Un fapt banal trecut de Domnu’ în agendă. 


Azi, de-auziti un aspru, nervos şi repetat 

„Hârşti! Hárstil* de târn spinos la ceas cam nepermis — 
lertaţi! Vă deranjez chiar eu, bard onorat 

De-a fi măturător de străzi în Paradis. 
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VIEŢI NEPARALELE II 


Doamna îşi masează muşchii râsului 

(problema ridurilor!). Domnul sobru îşi masează 
muşchii silentiului (problema sapientei...). Totul se face 
pentru o cát mai indelungatá intretinere a 

frumuseţii si vitalitátii bio-bibliologice sau 
biblio-biologice a omenirii. 


Muza îşi masează muşchii senzualitátii poetice 
(problema mamelelor!) (că doar n-o fi ea 

muiere insensibilă care la mângâiere simte la fel cu 
o mobilă când este ştearsă de praf). 

Zeul îşi masează muşchii superiorității mitului 
(problema transcrierii Odiseei Iliadei şi a lui Eliade 
Mircea...). Totul se face întru perpetuarea artei 
Utopiei şi neamului omenesc. 


„„.Un înger slab de înger îşi masează muşchii 
lipsei de sex (problema confuziilor divine...). 
Un om slab de om (un oM cu M mare) îşi masează muşchii 
slăbiciunilor sale (problema păcatului...) 
s.a.m.d. în această ordine de sentimente 
fiind propice să plasăm ideea conform căreia 
vieţile paralele ale lui Plutarh 
se intersectează cu vieţile noastre neparalele 
din care motiv 
se şi întâmplă sus-amintitele confuzii 
ale masajelor cu mesajele 
astfel aproape logic dar mai curând intuitiv revenindu-se la 
celebrul dicton 
Mens sana in corpore sano. 
Osana! 


Lamentatia 


Semiramidei 


Anthropos, 
2000 


Sotiei Zenovia 
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CÂND PARŢIAL ÎNVINS... 


Pe când tineretea-mi avea ceva din 
zeloasa nelinişte a zeilor 
pe la treizeci de ani când încruntat 
şi partial învins má 
despárteam de trecut 
pentru a nu mă lăsa cuprins de leşia plictisului 
îmi spuneam: 

„Dacă realitatea e atât de ambiguă 
ce să mai zici de visele tale dacă 
viaţa e atât de confuză 
ce-ar mai fi de spus despre sinucidere?... 

Cátá incoerentá în 

filosofia generală a partial invinsilor....* 

Ími spuneam mereu incát 
niciodatá nu-mi venea pe ospete apostolul spleen-ului ci 
totdeauna venea fostul apostol al esteticii ca 
nedumerire. ,Ce salariu ti-au dat?“ má interoga. 
„Care ar fi treba ta?“ îl întrebam 
întru continuarea discretă a 
vreunui poem despre înțelegerea tinereţii vieții şi a morţii 
dincolo de concepţiile anticonceptionale şi cuvinte 
dincolo de poezie... 

Şi eram 

vă spuneam 
pe la treizeci de ani par- 
tial în- 
vins 
dar crezând totuşi 

în steaua mea tremurândă de o 
vrednică neliniste... 


BOTEZUL 


Una din (re)naşterile mele se întâmplă în 
Siracuza (ianuarie 249 î.Hr.) 

botezul oficiindu-mi-l însuşi Arhimede care 

circa trei secole înaintea Botezătorului biblic 

îmi afundá trup'şorul în apă — astfel 

descoperind principiul fundamental al hidrostaticii 
conform căruia 

orice prunc afundat într-un lichid (sfinţit) 

este împins de jos în sus de o forţă divină egală 
cu greutatea volumului de lichid dezlocuit (din 
cristelnitá). Pare-se 

Arhimede chiar strigase: „Evrica!“ dar 

sincer vorbind 

eu n-am auzit prea bine pentru că 

în timpul botezului în urechi îmi nimeriseră 

câţiva stropi de apă insinuati printre 

degetele butucănoase ale celebrului experimentator 
nemaivorbind că pe atunci în pruncie 

ca şi astăzi de altfel 

nu cunosteam limba elenă... 
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MÂNTUITORUL VINE DE LA PERIFERIE 


Poetul dintr-o provincie românească 
sau pur si simplu poetul care 
ca si multi dintre domniile voastre a uitat cam tot 
ce a învăţat la şcoala generală a lui Socrate 
cel ştiutor în nestiintá — astăzi brusc 
fără vreun motiv special 
poetul dintr-o provincie europeană sau 
pur şi simplu poetul 
şi-a amintit că în geometrie 
curba transcendentală este cea 
în calculul căreia se introduce infinitul. Atât. 
Doar atât. Încolo 
ziua poetului a continuat a se desfăşura 
într-un mod obişnuit 
şi anume 
renegând imaginile clinice ale melancoliei deoarece 
primăvara e totuşi dumnezeiască pentru 
sufletul nostru doritor de viaţă şi 
nu are nimic în comun cu 
gretoasele imagini sistematizate ale lui Freud 
şi pentru că Mântuitorul totdeauna vine de la periferie 
pe acelaşi drum în praful căruia 
picioruşele vrăbiilor lasă cruciulite de urme 
perechi perechi de cruciulite. 


LAMENTATIA SEMIRAMIDEI 


Ce spaime-n grádinile suspendate 
cu suspendati-spánzurati prin coroane 
incoronati ín toate cele sapte 
minuni ale lumii si babiloane 
unde-n vártej de nisip Semiramida 
sub arcane de várvárite liane 

îşi alungeste, târâş, piramida 

de umbre în fâşii, necruţător 
injuvátánd plurala arátare 

a Nabucodonosorului sonor 

ce babiloneste-n vántul care 

ne suflá de pe buze, albá, crida 
uitării, poate că otrávitoate. 
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MIRARE ŞI EROARE 


„„„astfel începe mirarea-mi în continuare 

a stării de poezie 

cu exclamatia !O! dar de facto 

voi reîncepe-o cu elipsoidala cifră O (zero) 
pentru că sunt încă tulburi (deocamdată) 
neputincioasele metafore întru 

identificarea literară 

a jocului de umbre din sufletul meu unde 

în deşertăciunea eroismuli intim al iluziei 
poate da în reveria cea născătoare de miraje 
zic si eu prosteşte (ca atáti alţii) 

cea mai intimă legătură cu nefiinta ar avea-o 
inima omului. !O! 

O (zero) zău că nu e adevărat! Mai bine 
decât inima noastră 

mâinile noastre cunosc ce e moartea — ele 
zilnic intrând după câte ceva în 

morga de apartament a frigiderului 

(de aici aluziva-mi referinţă la 

elipsoidala cifră O 

de forma unui inel deformat pe un deget strâns între 
ţâtânele uşii 

de frigider...) mâinile noastre trecând peste 
cadavrul vreunui miel vreunei păsări 

peste slana vreunui leş de porc 

peste testiculele însângerate ale roşiilor 

peste rinichii sau doar forma de rinichi a castravetilor 


peste sánii de adolescentá curvistiná ai cepelor 
(varza unde o trecem — la sâni 

la fese ori la FeSeNe?); mâinile noastre 
trebăluind prin morga frigiderului 

ca printr-un incubator ticsit cu 

cadavrele bobocilor nenáscuti 

în felurimi de găoace 

poate că şi în cele de pinguin ce se práseste la 
polul nord sau de strut... (dar să lăsăm Australia 
în plata Domnului...). 


Ce mai ţinem în morga domestică a frigiderului? — Icre 


negre în care stau deja pururi nenáscutii peşti 
argintii; câte o presurare de sandviş de somon 
de Amur (ce amor sinistru!) sufocati în 
embrioanele congelate ale icrelor roşii (adică 
tot peşti argintii). 
...He! ce umblăm noi cu 

falsul raport dintre inimă şi neființă 
când mâinile noastre trebăluiesc zilnic prin 
morga frigiderului? 

Mâinile şi gurile noastre 
mai în relaţii (strânse) cu moartea 
cu leşurile ei felurite 
cu... cu... O (zero) de inel elipsoidal 
pe degetul deformat între tátánile uşii de morgă 
domestică. !O! — ce 
mirare stupidă de 
atâtea erori vizibile... 
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CHIAR DACÁ... 
(laborator XII) 


Când dă peste tine un islam de lehamite tânguioasă 

şi nenorocitul ăla de alter ego ar fi 

un muezin pornit pe o sfâşietoare chemare a 
enoriaşilor insomniei (chiar dacă 

numele de enoriaşi nu li se potriveşte musulmanilor 

eu, cel derutat, suferind, rămân a fi creştin ce tine 

de parohia poeziei); un muezin vociferând 

în do-minorul deznădejdii, până ajunge la 

extazul şamanului pierdut în aluzii dadaist-ermetice; 
chiar dacă, repet, 

numele de şaman sau muezin nu ne sunt atât de familiare 
însă în faţa Domnului şi a Alfabetului 

suntem cu toţii egali purtători de nume între 
Alexandru-osteanul şi Zenon-filosoful 

intre Ahile cu tot cu broasca sa concurentá si Mohamed 
sau Zidul chinezesc — chiar dacá 

nu sunt sigur cá la finele acestui poem 

as putea ajunge la vreo concluzie memorabilá despre, sá zicem, 
imensitatea bibliotecilor atoatestiutoare în care 

noi ne simțim de prisos, sau unde 

apărăm, totuşi, „dreptatea viitoare“ şi 

vechile frumuseți... 


CONCOMITENT 


Nenorocitá tará... Putin spus... Tará 
pe cale de disparitie 

pentru cá 
funest de rar i se mai nasc prunci. Când 
se naşte totuşi vreunul — concomitent 
se intonează imnul ţării şi 
marşul funebru din Simfonia a Il-a Eroica de 
van Beethoven. În van 
se intonează imnul ţării şi marşul funebru 
pe fundalul sonor al cărora se înalţă 
Drapelul lui Dumnezeu... 


Ţară proscrisă... pe cale de dispariţie... 
Dumnezeu cu dânsa... 

Ce rost mai are s-o întrebi acest / acelaşi „A fi 
sau a nu fi?“?... 


— Eu îl întreb pe Dumnezeu... 
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VENIȚI 


În acest oraş tapetat cu 
mizerabile afişe electorale de-a dreptul de stânga 
chiar în centrul lui aud (mereu liber 
auzul omului, nu?): privighetoarea cântă dar 
liliacul totuşi n-a înflorit, maestre Macedonski (nu, nu 
nu voi întreba ce-i cu epigrama aia contra 
marelui suferind; pot să vă spun doar că 
la Chişinău am cuteza a vă antologa în 
colecția „Poezii de duminică“). În 
această urbe de-a dreptul tapetată cu 
mizerabile afişe politice (vecinul meu Avraam zice: 
Pe mine nu mă interesează circumciziile astea 
electorale), în acest oras cu plămânii dezbátuti de 
gorilele cluburilor de noapte 
un strigăt poate avea multiple sensuri 
ale durerii si derutei. 

Si totuşi 
chiar de se urlă, se strigă, se scrâşneşte din dinţi 
cântă privighetorile, aceşti gnomi condensati ca 
nişte ghicitori subtiindu-se în 
silogisme muzicale, deşi 
liliacul încă n-a înflorit. Printre ruladele filomelelor 


aud sirena salvării poetului încă nenăscut ce 
latră-urlă umbra lui Stănescu care venise aici 
prin 1976. (De fapt, în acest oraş în care 
poti trilui sau urla 
până si surdomutul pre limba lui piere 
ajungând un loan-fără-de-cap sau fără-de-trup si 
fără-de-ţară: creierii — pe tipsie 
inima — pe undeva prin mărăcinii din suburbia 
Schinoasa Mică, peste locul unei biserici demolate de 
antihristi.) 

Si totusi veniti. 
Privighetoarea cántá; páná la urmá 
liliacul va înflori si 
vor cádea de acord tragediografii cu bucuriografii 
uniţi de Ah!-uri si Ofl-uri cu 
minimá valoare lingvisticá, dar fárá de care 
nedepline ar fi limba si poezia románá, unde 
precum ín inima mea 
se poate intámpla orice. 

Şi chiar se întâmplă 
pentru că, iată, privighetoarea cântă şi, deja 
liliacul a prins a înflori în 
acest oraş important din 
Statele dez-unite ale României. 

Veniti... 


| ALTUL, ACELASI 


N 
un 
O 


| LEO BUTNARU 


N 
[a 
e) 


METEMPSIHOZĂ 


Apogamia clivajului de lacrimi 
în efemeră zămislire, clar 
anticipând în licăru-i ploios 
chipul umbrei tale 

pe muntele Athos 


unde-mprejurările şi-mprejurimea 
destinului pe care îl mai ai acum 
vor reînvia suflarea-ti de poet 

şi rodul de muşchi tineri 

pe anticu-ti schelet. 


ZILE SI TÁCERI 


Ín scolarele noastre lupte de clase 

paralele 

concurându-l pe muralistul mexican Siqueiros prin 
extrem de ingenioasele pete de cernealá pe care 

le lásau pe muri cálimárile noastre sparte (oho! 
cerneală călimări — cât de demult a fost 

ca şi cum nu în secolul XX — defunct şi ăsta — 

nu în secolul computerilor... ci...) în fine în 

acele lupte de clase în ce mă privea 

eu câştigam timp pentru joacă: spărgându-mi călimara 
nu mai aveam cerneală pentru scrisul poemelor astfel că 
ajunsesem a lansa lozinca; nici o zi fără a nu renunta la 
vreun poem! zicându-mi că 

dacă nu-i contrazici pe anticii ăia cu 

nulla dies sine linea aia a lor 

nu prea poți şti multe despre contemporanii tăi care deja 
pe undeva prin Occident prinseră a se declanşa în 
voluptatea de a se post-data în 

certificatele stării civile sau ale stării de război (rece cu 
batalioanele lui de idei prostănace). De! 

naivitáti de pre-poet basarabean şi relativ pre-coce care 
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acolo în satul lui uitat de lume credea că 

pentru a scrie nişte versuri despre portocali sau cămile 

ar trebui să ceară autorizaţie de la guvernele ţărilor în care 
se găseau portocali sau dromaderi sau altceva necesar pentru 
un poem sau altul; altceva care nu se găsea în 

RSSM nici chiar în imensa defunctă URSS. (Oh! 

nu care cumva s-o dau în versuri politice — dacă 

n-am făcut-o în tinereţe de ce 

aş face-o acum când par a fi atât de politicos — adică 


z indiferent cu politicienii esuati?) Astfel că 

Z precum vă spuneam 

23 eusunt călit în luptele de clase inclusiv în cele din 
o năbuşitoarele vagoane de clasa a doua sau a treia 
a în care de obicei 

— călătoresc spre întrunirile poeţilor de la 

262 


Cluj-Napoca-Satu-Mare-Sighetu-Marmatiei sau Utopia unde 
mi-a fost dat a mă convinge că 
până şi surdo-mutul pre limba lui piere dacă 
nu tine cont (si de) adagiul: nici o zi fără a renunţa 
la vreun poem! 
Dixi! dar — 
precum spuneam undeva — nesigur că 
am zis şi mi-am mântuit sufletul... 


CORP (ŞI SUFLET) DE LITERĂ 


Uneori mi se întâmplă că 
în loc de numele ţării mele 
scriu sau rostesc exclamatia !Ah! O fac 
cu mai mult sau mai puţin suflet — exact cât încape în 
exclamatia !Ah!) (de dragoste sau durere 
uimire sau nedumerire 
satisfacţie sau uşoară putrefacție a poeziei patriotice). 
Exclam !Ah! poate şi din motivul că ţara mea 
mai că se află în lumea a treia, se zice (dar 
nu e, nu e la pământ — la pământ e deja 
lumea de apoi). Ţara mea care uneori e încă 
umilită — oarecine îi poate scrie numele cu literă minusculă 
că ea nu are cum se revolta... 

De fapt 
chiar de-ai scrie cu litere microscopice sua (statele unite 
etc.) ori rusia, nu te paşte pericolul de-a te pomeni cu 
vreun Tomahawk 
sau SS-20-Soiuz pe masa de scris. Curaj 
poet român! Fii liber în scris 
în alegerea corpului de literă şi în 

exclamatii. 
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PARTEA A DOUA 


...de fapt aceasta fiind partea a doua a prezentului poem 
partea-i de final 
la prima sa parte eu văzându-mă nevoit să renunţ 
pentru că 
acea dintâie parte mi se păru a fi alcătuită din 
cuvinte oarecum stranii 
dar mai ales din cuvinte obosite 
de pe la sfârşitul dicționarului 
de pe la litera V 
sau Z după care — se ştie — 
nu mai există limbă română 
al cărui ultim cuvânt (de frontieră) este interjectia 
Zur! 


CE MAI FACI, CE MAI CREZI? 


Ce mai faci Butnarule cánd 
colega (hai renuntá la ghilimelele de ne-rigoare) 
scrie că e udă între picioare si 
caută testiculele cuiva ca cu un 
detector de mine? 
Ce faci Butnarule când 

maestrul (pe bune) Ed. Po. nu-ţi răspunde la salut la 
micul dejun dar 
ar vrea să te imbrátiseze la 
(după) cină? 

Ce faci Butnarule (uf! ce nume 
nepotrivit pentru a încheia cu el vreun poem; 
ce nume contraindicat sinucigasilor...)? 


Ce faci tăbârcitorule de 


valize demodate cu pielea zbârcită 

ce nu se mai închid-deschid de oboseală 

dar mereu aeropurtate de tine pe umeri prin 
spaţiul vremuind în propriul său adăpost 

pe care câte vreo metaforă îl confundă bizar cu 
timpul ce (tot) moare pe calea de la sine spre sine? 
În fond 

ce crezi aproape învinsule la 

Podul Înalt de peste un râu ne-românesc 

ci panuniversal zis simplu: Stix? Ce crezi cum crezi - 
cei care în viaţa lor n-au repurtat nici o victorie 
dar au murit neînvinşi 

fost-au oare şi (hai potriveşte aici 

vreun epitet ce-ţi pare adecvat: fericiți, norocosi — 
pentru că bineînțeles 

cei ce n-au repurtat nici o victorie dar 

au murit neînvinşi 

numai poeţi nu au fost...). 
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IMPRESIONISM SENZITIV 


Diforme castelele apei clipocitoare 
cu luminile prelungindu-se pe 
absenta colonadelor 

templelor ruinate... 

O Muzá din Focida Castalia! 
apa acestui izvor ín care mi te-a transformat Apolo 
mi te mitologizeazá pe nou impresionist eu 
autosugerándu-mi-te prin 
acelasi procedeu prin care mi se relevá 
prezenta impresionist-senzitivá a 
grădinii din fructiera cu 
cáteva curmale másline si 
niste poame necunoscute mie pe care 
le rodeste defileul Parnasului. 


Delphi, noiembrie 1994 
Acasá, 24 martie 1999 


STATORNICIILE PARISULUI 


Notre-Dame la Camera de Comerţ. 
(ALAIN BOSQUET, „Schimbările Parisului“) 


Notre-Dame tace cu accent parizian. 
ES 


Lucarnele — ca nările. Tácere nazonată, frantuzeascá. 
ES 

Panteon. 

Zámbetul piezis al lui Voltaire: 
vreau-sa-stiu-si-stiu-sá-vreau. 

ES 

In adáncurile Senei 

oglindirile statuilor sinucigase 


ce au nevoie de un poem ca de un martor mut. 
X 


Pe Podul Mirabeau 

stafia lui Victor Hugo, în contumacie 

tine un recital de ode. 

ES 

Precum în oricare altă ţară 

şi aici Ministerul marinei consideră poezia 
un fel de navigaţie ilegală. 

ES 

O, Paris! Si tu de viziunea poetului-om 
deopotrivá plictisit de dezordinea sublimului 
si de sistemul politic la zi. 
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În Piața Bastiliei 

ca o înşiruire de negatii 

un discurs etern. 

ES 

Íntr-un gang sordid (rar, 

dar se mai întâmplă, monsieur!) 

un pisoi în călduri se tot cázneste sá spună: 
Mao (Tzedung — mai putin...). 

+ 


Parisul atât de edificat în psihologiile lumii, încât 
dintr-o simplissimă privire-asupra străzii pricepe 
care e nefericitul cu paşaport fals în buzunar. 
„ŞI-I crutá... 

ES 

Seară de graţie! 

Iminenta relaţie dintre 

dragoste, şira spinării şi teoria ondulatiei. 

ES 


Havuzurile-n ludicá luminá. 

Peste viniete şi majuscule burniteazá 
cernelurile Evului Mediu. 

ES 

Sub casacada de luminá a Turnului Eiffel 
picioarele de înaltă tensiune ale top-modelelor 
si sonticáitele picioare de vers vagabond 

ce se incapátáneazá de-a nu pási cu stángul. 

ES 


Parisule obositor 
am chef de-a má resemna, dar 
nu am motiv de-a o face. 


VIRUŞII 


Pe cerul noptatic 
imensa Cale a Laptelui se arată precum 
într-auritul leş al boului Apis într-o 
oarecare măcelărie? 

10! 
precum în ecranul computerului 
dau virusii şi în orizontul lumii, în 
cerul confuz cu 
stelele alandala — o dezastruoasă lipsă de 
armonie. 
Piei, canalie! strigă, în gând, lumea 
făcându-şi cruce, în gură, cu limba 

şi cu 

guma de mestecat. 
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ÎN CÂRJE 


Sprijinită de Zidul Plângerii — o 
pereche de cârje... 

Eu cred că 
(nevăzut cum este) 
Timpul stă sprijinit în ele... 


PROLOG ARS POETICA 


...a face gândul să devină evident inimii. 
KIERKEGAARD 


Nu, iubită cetitoare, nu! Şi eu 

ca şi dumneata văd cum 

mişcătoarea poeziei a femeii se transformă într-o 
încăpăţânată refulare a 

mişcării feministe, dar 

repet: nu, iubită cetitoare 

gândul nu este amantul fatal al poeziei; el 
imputineazá considerabil populaţia bizar-plutaşă a 
fantomelor ce pleacă pe plute de miraje şi 
dimpreună cu sentimentul, fireşte 

ne ridică ochii minţii spre 

arhaicul, adică extrem(ist) de ne-post-modernistul 
pelerinaj al stelelor care 

oricum nici el nu poate fi lăsat chiar aşa 

fără nici o oarecare atenţie. Astfel că 

iubită cetitoare 

eu nu pot zice ca un agnostic că 

mă grăbesc să închei poemul aici, din teama 

ca nu care cumva să încep a cugeta, — ci 

voi jindui orgolios-cuminte să cumpănesc la ceva 
asemănător marilor poeme ale antichităţii cu 
sentimentul şi gândul lor mereu 

mereu duse la capăt post-mortem. 
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ODĂ MARELUI CITITOR 


La vârsta, dar mai ales la experiența pe care o am 
nimeni nu mă poate priva de dreptul (si stángul) 
de-a avea sau nu dreptate, scriind, inclusiv 

în stil etern-post-antic despre 

oralitatea libertină care, intrând direct din stradă 

îşi şterge tălpile de preşul dungat al 

primelor şase versuri de până aici (mersi şi pentru atât!) 
apoi, fără a-şi lua tálpásita 

intră familiar-postmodernist în text 

încercând a seduce cititorul neexperimentat cu o sexy-cola 
ici-colo permitindu-si a debita si 

usoarele imbecilitáti conventionale ale injuriilor drept 
palimpsest pentru tabuul politicos al sexualităţii în 
surdină. 

O, cititor sedus, meriti şi tu o odă! Prin 

forţa lucrurilor şi a lecturilor 

eşti complicele autorului înduioşat la gândul 

de a trăi prin poemul său un transplant 

din sine în altul — acestuia 

oferindu-i dezinteresat ocazia de a fi 

şi el (tu) CINEVA. 


O, cititor talentat 
ce mai! Cititor atát de bun incát 
n-ar fi pácat ca numele táu sá fie tipárit pe carte aláturi de cel 
al autorului; în egală măsură 
voi daţi valoare literaturii — presupun, pentru că 
în poezie nici un prepus nu e de neglijat 
el, prepusul, armonizând perfect cu incertitudinea 
atotdevoratoarei conştiinţe a lumii şi scriptorului 
ce-ţi închină, o, cititorule, oda în care 
se află cu o idee mai mult decât 
sentimentele pe care le emană; ideea cu 
Heraclit ce te poate învăţa a străbate drumul de la 
un nimeni-anonimeni la un erou, — o 
talentatule, priceputule cititor despre care 
n-au aflat doar analfabetii, de parcă 
intreaga-ti viaţă tu ai trăit în interiorul poemului care 
trebuie obligatoriu citit, deoarece 
Marele Cititor nu se poate percepe la auz 

după ureche... 
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ZEUL CÁPOS 


Oare care zeu sá aibá creierul enorm 
urias 
cam cát toate viscerele din 
imensul sáu abdomen? 

Zeul foametei 
sau 
zeul gándului nesátios? 


DIPTIC 


1 


precum un porumbel indrágostit 
un înger nostalgic stă cu capul sub 
enorma sa aripă albă 


2 


frig de trosneste buturuga; zgribulit 
corbul stă cu capul sub 

subsuoara neagră-a aripii de parcă ar sta 
cu clontul înfipt în 

propria sa inimă 


13.12.1999 
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ŞI POETUL NAIVUL... 


În locurile de negăsit ale imaginaţiei — Adam 
atât de tânăr 

aflat chiar în primele sale zile de viaţă când 
muşchii îi mai miroseau a humă 

a plămadă de cernoziom de facere de geneză 
şi Eva mirosind încă puţin a os 

ciolănos a 

coastă adamicá... Şi bineînțeles 

poetul-naivul venise să-şi depună sângele sau 
cerneala în 

eventuala humă a reîncarnării posibile în 
locurile de negăsit ale imaginaţiei 

în sinea sa zicându-şi că 

în cine ştie ce zi 

Dumnezeu va purcede la des-Facerea lumii 
ceva mai elevat vorbind — va purcede la 
des-Geneză. 


CALCAR DE OCARINĂ 


În muzeul delphic 
Omphalosul cel crezut buricul pământului 
marcând centrul lumii şi legendelor. (Cum oare 
înfăşau anticii în scutece acest pietroi care — e drept — 
aduce cât de cât a foetus?) 
Ei bine aici 
unde cică trece osia universului de la cer în 
sub- 
pământ 
sunt şi alte pietroaie — să zicem 
obeliscurile forței de fecundare a 
elenelor — grecoaice-pestoaice — de odinioară 
femei simple sau zeițe (pentru că în gresii sălăşluiesc 
sufletele strămoşilor...). Fie. 
Muzeul ca muzeul: omphalos falus-obelisc cu 
inscripții sacre magice - toate 
mult mai puţin însemnând decât iată ceea ce vezi în 
curtea... buricului pământului: pe 
ramul unui măslin (în noiembrie deja 
cu frunze răcoroase) — un melc codobelc ca o 
erectie aproape totală 


oarecum mişcătoare prin Univers; melcul tăbârcind după el 


şi calcarul ocarinei mute a cochiliei în sinea ei 
ocărâtoarea fragilitátii a toate... 


Delphi, 22 noiembrie 1994 
Acasă, 28 martie 1999 
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FIICA SATULUI 


În zi de primăvară ce-şi dezordoneazá jubilatiile vitaliste 
iese în pridvorul casei fiica satului — într-o mână 
cu un buchet de lână scărmănată 
în cealaltă mână - cu o ikebana de cânepă dată prin melitá 
(aproape ca la lon Creangă probabil). 
„Pace tuturor pax hominibus!“ zice telurica fiică a satului 
mai adăugând: „Vă rog să ne respectaţi modul de a fi 
să ne respectaţi civilizația campestră aproape 
virgiliană ce are încă de emblemă 
mieii în naivitatea lor bucolică şi bucălată 
supravegheați de bácite cu bucile late gen 
Vitoria Lipan; 
civilizația încă pură precum nufărul din gura ulciorului cu lapte. 
Vă rog să ne respectaţi pentru că deja 
şi noi am deprins anumite taine ale prozodiei 
sau retoricii — binecuvântată fie limba română! — vá 
mulţumesc frumos şi anticipat!“ zice fiica satului cu 
chipul ei teluric din care răzbate parcă 
răstimpul dintre huma adamică frământată de 
degetele Creatorului şi 
întâiul impuls de naştere omenească a Evei; fiica satului — 
nu-i fie de deochi! — predicând din pridvorul casei ornat cu 
şiraguri de ardei roşii drept paratrăsnet contra 

coşmarelor. 


ÎN TAINELE VISULUI 


Înainte de somn 
evlavioasa călugăriţă se rugă 
să nu aibă vise necuviincioase 
ispite de patimă lumească 
printre sacrele invocatii punând şi 
un vers neprihănit 
studiat cândva în liceu: pentru cel care iubeşte 
moartea e o noapte a nunții. 
Şi iat-o în zori 
pe cucernica monahie rugându-se înfricoşată 
pentru ca realitatea trezia să nu-i confirme 
tentatiile pátimase pe care le-a încercat în vis 
ea 
deja femeie împărțită cel puţin între două pasiuni 
între credinţă şi dragoste 
printre sacrele invocatii punând 
acelaşi vers: pentru cel care iubeşte 
moartea e o noapte a nunții... 
(Şi totuşi 
nu e chiar vid vidul dintre teamă şi speranţă 
şi nici erorile nerăscumpărate nu degradează în 
blestem 
şi nici păcat nu poate fi considerat visul despre 
o tânără călugăriţă frumoasă care 
trăieşte atât de lumeşte în 
tainele visului său...) 
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ÍN BANCA SCOLARÁ 


Adolescentá — cuvânt introductiv în 
alte cuvinte de dragoste 

posibil 
cuvântul-cheie introducându-se în 
vocabula lacăt sau vocabula taină despre 
întâia noastră încumetare senzuală: în 
banca şcolară 
alături de mine — tu 
ridicándu-ti putin putin inserarea mai sus 

de genunchi... 


CHIROMANTIE 


Chiromantul îi citeşte iubitei sale 
liniile piciorului drept 
după care zice: „Dragă 
mai dă-mi un picior de ajutor 
pentru a desluşi întreaga taină a 
ursitoarelor tale“. 
Ea 
ridică şi celălat picior pe talpă cu 
harta destinului de călcat în picioare. Dar 
atentul chiromant — bărbat puternic superman tacticos 
ca un elefant flegmatic — 
nu-i citeşte doar liniile sorții ci 
şi bulbii afrodisiaci ai pulpelor 
uşor şi delicat clătinătoare 
pe care le tot admiră 
şi le admiră de fiecare dată când iubita sa 
se îndreaptă spre bucătărie 
să pună ibricul la foc: de obicei 
după poziția — cum zice frantuzul — les 
yeux fermes les jambes bien tendues 
el îi citeşte şi în zatul de cafea. 
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POSIBIL PĂCĂTUIND 


In 
discursul strázii cu 
ne-fictiunea lui artistică — mecanica 
sexo-mersului post-traditionalist al 
domnisoarelor ce miros a discotecá. Pe scurt 
libertăţi de coapse si de sâni clătinători în dreapta 
în stânga 

în stânga în dreapta. Prin 
oglinzile băltoacelor din asfaltul scobit 
se prevăd între-picioarele adolescentelor ce se întorc 
de la liceu (ghiozdane, uniforme...) adolescente ce vor 
să placă dar nesigure pe sine. (Cometele bastarde ale 
pletelor în vânt! zice poetul în 
obisnuitu-i stil de-a mánui stiletul excalamatiilor.) Pe bănci 
bătrâni prosteste de neindiferenti la 
cantilena tinerelor coapse; luándu-si inima în 
proteze dentare ei îşi povestesc mutual pofticios 
reinventatele aventuri ale tinereţii lor ca şi cum 
din secolul trecut — ei cât să mai fi rămas până la 
sfârşitul acestui veac douăzeci? În 
împliniri de femeie — frumuseţea ce se întrece pe sine dar 
şi dezarmonia precupetelor negustoreselor 
ce-şi leagănă fără graţie şoldurile abundente plus 
porno-înjurăturile ca în romanele lui Henry Miller ale 
cocotelor cu farduri stridente complicate. — Ce 
subcapodoperă-i uneori femeia! — exclamă poetul în 
obisnuitu-i stil de-a mánui stiletul etc. 
posibil greşind 

pentru că 
într-un oraş atât de mare 
nimic nu se poate comite mai uşor decât un păcat 
mai ales orfic. 


FRUMOASA ORI URÂTA FĂRĂ CORP 


Frumoasa ori urâta fără corp 

adică şi fără creier (pe acesta desigur 

corpul incluzându-l dar 

lipsa de corp... pardon....); oricum 

fiece frumoasă ori urâtă fără corp 

ca regulă trăieşte-n plictisul fastuos al 

reginelor bătrâne chiar dacă 

frumoasa ori urâta fără corp e tânără 
obsedată de simbolismul rudimentar al embrionului (cum 
să nască oarecine fără corp 

un bebeluş fără corp?...) De unde reiese că 

pe urâta sau frumoasa fără corp n-o priveşte 
nici umbra fragilă a corpului nici 

cătrănita crocanta umbră-a bătrânei regine în 
clivajul scrumuitor al trecerii focului prin vârste 
prin corp. (De obicei 

omul în toate ale lui cu corp adică sau 
în-corporat în sine 

când aude de trecerea focului prin vârste până 
la stingerea definitivă a acestuia şi a acestora 
exclamă poetic: Hai asfinte 

sfinte al continuitátilor de corporalizare 

sub semnul fost magic al roții 

în sensul mişcării şi vieții... 
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Dar 

ce-ar putea exclama cineva fără corp?) !O! (ca sá revenim 
fumoaso ori urâto fără corp 
nu ştiu dacă e cazul să-ţi pui scopul de-a depăşi 
în plictis sau politeţe 
reginele — parcă 
ar putea minţi mai subtil decât ele 
cineva fără corp? Ce motive ar avea? 

Despre 
ce fel de scop poate fi vorba 
frumoaso ori urâto fără corp spre care — spuneam 
cândva — porni-voi ca-n uitare precum 
spre Pământul Fágáduintei în care 
s-a transformat corpul tău 
frumoaso ori urâto ajunsă numai suflet? 

Despre ce fel de scop?... 
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PROBABIL LORELEI 


Elle attire les navigateurs et les fait 
se precipiter contre un rocher dangereux 
qui surplombe le Rhin. 


(Dictionnaire des personnages) 


Sosit târziu la Hanovra unde de fapt 
n-am fost niciodată inclusiv acum când vorbesc despre 
imaginara şi posibil poetico-strategica mea amânare 
fost-am întâmpinat de alarma aeriană a aerelor ce şi le dau 
mic-burghezii saxoni şi apatici îngâmfându-se de parcă 
ar umfla în comun un aerostat (aici ar fi putut interveni rima 
orgoliu / heliu 
însă precum vedeţi scriu un poem alb şi 
poate că în alb ca un cec al încrederii reciproce). 
La 

acea alarmă aeriană a aerelor mic-burgheze 
în necunoscutul mie oraş Hanovra mă gândeam să caut vreun 
adăpost antiaerian antisiberian în genere — anti... însă 
îngrijorarea mi-o potoli un zâmbet generos (sub 50 de ani) 
animatoarei-emanatoarei căruia îi spusei de-a dreptul pripit: 
— Bună seara nobilă şi sensibilă doamnă dar 
nu obligatoriu sensibilă şi la complimentele pe care 

vi le-am făcut 
chiar acum sau la cele pe care aş putea să vi le fac în 
viitorul poem pe care mi l-aţi putea inspira şi pe care 
de cum veti începe a-l citi (în traducerea lui 
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Goethe sau Hoelderlin să zicem fie-le tárána uşoară) 

va trebui să deveniți puţin naiv-copilăroasă ori 

grav serioasă ca si cum ati fi ascultat o simfonie cu 

galopul frânt împiedicat al partiturii de pian 

şi coama în vânt a vioarei paganiniene în vreun 

allegro vivo e spiritoso după care într-o depresie de moment 

să fiţi acaparată de exilul neliniştitor al başilor de orgă. 

Cam asa vi s-ar putea întâmpla... Pardon poate că de emoție 

mă exprim oarecum confuz anapoda în versuri care-mi ies 

într-un curent încă necunoscut teoriei şi istoriei literare 

curentul liric germano-basarabean al indrágostitilor 

pe cale intuitivă telepatică. Oricum bună seara doamnă 

din necunoscuta mie urbe Hanovra. Gândiţi-vă la mine si 

de găsiţi de cuviinţă memorati acest vers al lui Larbaud: 

J'ai des suvenirs de villes comme on a des souvenirs d'amours 

pe care eu l-aş parafraza astfel: Am amintiri despre dragoste 

ca despre oraşe în care n-am fost niciodată şi pe care 

continui să le visez plutind peste cafele caimac-canoe. Nouă 

distinsă doamnă zău că ni s-a întâmplat ca într-un cântec 
popular 

de inimă albastră (O nu fac vreo aluzie la sângele albastru!); 

şi ca să nu ne plictisim / am început să ne gândim / 

am în-ce-put să ne gândim... inventându-ne unul pe celălalt 

pentru că inventivitatea este condiţia obligatorie a 

posibilei dragoste distinsă doamnă pe care probabil vă cheamă 

Lorelei. 


SIMPOZION 


Si s-au adunat poete- 
sele. Si era foarte cald 
era sufocant din nobila priciná a 
înaltei temperaturi de creaţie. Unele 
participante la întâlnire îşi făceau răcoare cu 
evantaie din pene de strut 
altele — cu evantaie din pene de papagal cacadu(-ne 
în ispitá) sau de colibri penele 
şi celelalte — cu evantaie din cozi de pasăre-liră 
iar una din ele — chiar cu ditamai evantai potrivit din 
aripile zburătorului armăsar zburător Pegas. 

Discutau 
despre clar-obscura naştere a dioscurilor 
din găoacea cu bánut a lebedei Leda 
presupunând drept disculpare 
această împărțire alternativă a unei singure nemuriri la 
o pereche de gemeni. lar 
când discuţia ajunsese la un inevitabil im-pas (înainte) 
înaltul simpozion căzu într-o S.O.S.-urdomutenie 
niţel disperată niţel fardatá 
şi chiar niţel poetică. (De! 
comme il faut 
dacă îmi este îngăduită această coborâre până la 
chestiuni de amănunt.) 
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ECHINOCTIU PĂGÂN 


Vous survivrez encore un peu... 
dans l'equinoxe des vers. 


ROBERT GOFFIN 


Ín fárá de sansa profan-atemporalá 
Psalmodiem regrete-n noaptea iad-eden 
Când macul îşi închide urna vegetală 
Păgân incinerându-şi propriul polen. 


Solstitiu de iluzii, echinox de carte 
Trec, neantizate, jertfe levantine; 
Păgân, pe jumătate, totul se desparte — 
Arta — de iubire, viaţa mea — de tine. 


DAGHEROTIPIE A LA DAUMIER 


Vapori de brom, aburi de iod 

Argintul viu murind în cupru — 
Apare chip de idiot 

Încornorat c-un ciot de chitru. 


Dagherotipice-ntâmplări 
Cu mutre tipice de proşti 
Aliniindu-se-arătări 

În mustru de barbare osti. 
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AMIAZĂ DE IULIE 


Domnului Mircea Sântimbreanu 


lată 
în titlu am scris că ar fi vorba 
despre o amiază de iulie 

de fapt 
întâmplarea având loc într-o chindie de august 

însă 
nu mă încumet să mă întorc 
s-o iau îndărăt spre titlul poemului 
pentru că 
fiind cam superstitios 
nu fac cale intoarsá 
ci 
merg înainte 
având grijă ca poemul 
să nu ajungă la versul al 13-lea sau 
obligatoriu să treacă de el 
cel puţin spre versul al 14-lea 
în vreun final de sonet. Si 
de data aceasta făcui bine că mersei 
cu poemul înainte 
în caz contrar 

nu cred să fi ajuns în minunata Deltă a Dunării 
unde recunosc 
trasei şi ceva spaimă văzând cum 
guşa pelicanului se zbate de 
peştele încă viu. 


PERPETUARE 


Convingeti-vá aievea: harababurá 
Aici şi aiurea — lume în destrămare; 
Sufletele pe ele însele se fură 

Ca într-o autocriminală salvare. 


Si tu — ludicul, şi el — descurcáretul 
Dispretuiti de sorţi, soţii şi auguri 

La ce v-a adus, şi preţul şi disprețul? 
Cu disperare-aveti nevoie de sfaturi 


Panacee, cu larve, javre şi lavre 
Rânduite-n bolți sub care daţi binete 
Mortii-mbrátisate de două cadavre — 
De propria-i pruncie şi tinereţe. 


| ALTUL, ACELAŞI 


N 
o 
hui 


ZI DE. ZI 


Zi de zi 
micile noastre pagube 
în favoarea mortii 
printre ele 
până şi 
sălbaticii maci ofilindu-se de 
hipertensiune. 
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NU DA DIN COATE 


Ingere, tinere 
nu da din coate, ci 
dă din aripi, din aripi!... 
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SCRÁNCIOB 8 SONOR 


1 


Scránciob de venin: 

in 
hamac de păianjen - larva 
omizii. 


2 


Stuf sonor. 

Pe 
gheaţa bălții — vântul 
scutură păianjeni morți. 


PÁTRATUL NEGRU 
SI POEMUL ALB 


Ást secol nou-náscut in zi de luni 
Agravá in termene scadente 

Ale sufletelor decadente 
Ermetice, adánci eroziuni? 


Minciuni! În versul albului poem 
Sau în conturul negrului pătrat 
Riscă fatal eternul acrobat 

Uitat de odă, dar şi recviem 


Căci aventura liberei candori 
Declansá şi artă şi-nfruntare 

Cu egală şansă de-náltare 

Pentru căzuţi şi pentru-nvingători — 


Subiecti de generoase apostile 
Dar şi de aste strofe inutile. 
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IMPOSIBILITATEA DE A PLÁNGE 


Don Mariano Jose de Larra sau mai bine zis 
Doná Umbrá a colegului meu iberic de acum 
un secol si jumátate (1809-1837) 
a scrie poezie in Basarabia inseamná 
a renunta la pláns 
si nu pricep de ce în glorioasa Spanie ar fi 
exact invers 

precum spuneţi. Dacă 
aici la noi a scrie ar însemna să plângi 
de fapt ar însemna tu însuţi să te tragi pe sfoară 
fiind concomitent păpuşar şi păpuşă 
tu — nesatisfăcut de existenţă 
ea păpuşa — de inexistentá insatisfăcută 
şi de nivelul de joc de care eşti tu în stare 
manipulându-i trupul bostor. (!Oh! 
ce mă mai amuză post-factum 
cavalerii medievali cu trupul ne-boştor 
dar mai uşor decât zalele pe care le purtau 
în războaiele pierdute apriori!...) 


Asadar 
a scrie inseamná a renunta la pláns 
zic cu voce augustá (gresiti Don Larra sau 
Doná Umbrá a lui Don Larra de credeti cá 
am orgoliul să spun: voce împărătească — 
pur şi simplu rostesc cu voce înmiresmată de 
pârguirile lunii august 
şi cu această voce augustă nu decretez decât 
dragoste faţă de poezia lui Garcia Lorca. 
Vă aduceţi aminte? „August 
contraste 
de piersici şi zahăr 
şi soare“ — ce miere! Mierea 
alchimiei senzatiilor infantile 
savoarea simbolismului intim 
al copilului pofticios care mereu este 
poetul — zic 
pentru a ne opri aici 
şi de a nu mai da vreo raită prin 
prusaca prisacă a lui Kant). 
Prin urmare 
cam asta e 
cam atât 
Don Larra sau Donă Umbră augustă spre care 
expediez această depozitie 


despre imposibilitatea de a plânge în Basarabia. 
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AFECT COSMIC 


Contemplati apusul de soare, chiar dacă 
E sinistru acest romantism desuet; 
Exersati-exaltati enigma opacă 

A filosofiei de anahoret. 


Căci ziua de-apoi va începe direct 
Cu asfintitul, făr' înzorire 

Spre a nimici într-un cosmic afect 
O lume sau, poate, o biată iubire. 


DIALECTICĂ 


Conform filosofiei depásirii 
argumentelor contra- 

dictorii (Dixi!) 

în scopul dezvăluirii adevărului 

perfect echitabil cu 

negarea negatiei 

şi 

afirmarea afirmației 

poetul hiperlucid scrie poemul 

Aşa am trăit noi în secolul înfrângerilor. 
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PSALM 


»La inceput 
din gura lui Dumnezeu ieşi cerul lumii 
Domnul rămânând fără cerul gurii 
în locul căruia a crescut 
a tot crescut 
şi creşte mereu 
Infinitul“ — psalmodiază ca şi cum în nestire 
un biet înger ce moare cu gura 
plină de poezie... 


POET HOMINES 
NATOS* 


Înzoirea are ceva din 
sángele mamelor pe 
máinile moaselor la 

naşterea noastră... 


* De când pomenesc oamenii (lat.) 
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DIN CRONICA ROZEI VÂNTULUI 


Toamna la Stockholm trecând prin 
fața reigstagului posomorát si protocolar 
eu páream a fi totusi 
Cavalerul Veselei Figuri 
cel bucuros că ajunsese în tărâmurile 
nordicei zeițe Sigrun cea cunoscătoare a 
runei biruintei de sine 
întru triumful înţelepciunii. Ce 
explozie de unghiuri de vedere ca un 
vârtej de azimut! Sau 
cum zic frantujii - Courir dans 
tous les azimuts! fără a fi vorba de dans 
sau poate 
chiar de dansul sălbatic al valpurgienilor vorba fiind. „!O! 
nordică zeiţă Sigrun cea cunoscătoare a runei biruintei 
poate că eşti chiar soră cu Victoria de la Samothrace dar 
nu cred să fii rudă şi cu 
Victoria de la Chişinău 
din tragicomicul motiv că în urbea noastră 
încă n-a fost zămislită vreo Victorie“ zisei brusc trist eu 
cel care aş fi avut motive a mă considera 
Cavalerul Veselei Figuri. „Se va zămisli“ şopti 
zeiţa Sigrun şi eu 
revenii oarecum liniştit din 
posomorâta protocolara toamnă de la Stockholm în 
textualista „niciodată toamna nu fu mai frumoasă 
sufletului nostru bucuros de moarte“ de la 
Chişinău. 


MICSORAREA DISTANTEI 


(dimineatá, amiazá, seará) 


Spre seară l-au dus pe străin în 
camera mortuară. 


GEORG TRAKL 


Monahii cu degete păroase deschid 
cartea: Septembrie. 


PAUL CELAN 


Dimineaţa când 
Magdalenele cerului îşi trag pe pulpe 
ciorapii de ceaţă, când 
în sticle de bere (1 / 4) 
unii îngeri duc la policlinică 
urină pentru analize 
iar alţi mari îngeri ai cerului se reped la 
cules de parasutisti ghinionisti, 

poetul 
se surprinde în stare de a sări 
chiar peste propriul său creştet, peste 
(,,)stacheta(,,) sabiei lui Damocles 
strigând aproape entuziasmat: „Ah! 
primăvară a poeziei (lumii — n. m.) 
mai e, mai e până la W(e)-ul şi Z(et)-ul din 
iarna dictionarelor!* 


După amiaza când 

fulgerele taie cerul şi, probabil 
aripile unor îngeri, când 

gonit de tunete şi de ploaie 
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din fata Muntelui Thabor fuge naivul pisic ce astepta 


nastere soricelului proverbial 
poetul 
îşi spune îngândurat că lumea deja a ajuns 
la Comedia (injumană a roboților 
din care unul a fost poreclit Dante 
altul Balzac. 


Seara... 
Ah, de obicei poeţii 
nu ajung până în seară când 
cu degete păroase deschizând cartea 
Cardinalul citeşte patru psalmi 
patru poeme cardinale, cutremurătoare prin 
suferinţa ce reduce radical distanţa dintre 
Dumnezeu şi tine 
ascultătorule 
cititorule 
sau credinciosule. 


30.06.-30. 08. 2000 


Pe lángá streang 
steag şi înger 


Dacia, 


2003 
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SPECTRU 


Motáiam în acceleratul laşi-Timişoara. 
Grupuri de recruti incercau sá cánte ceva trist, dar 
nu prea cunosteau ziceri de cátánie. De 
atare necaz precoce 

junii ieseni, podo-iloaieni ori cotnáreni 


beau bere, după care chiuiau si mai pitigáiat decât 


cu două staţii înainte. li scotea din impas 
locomotiva ce hăulea polisemantic spre 
vârfurile Făgăraşilor... 


... Tin bine minte toate astea. Eram 
împreună cu Emilian şi Leonard, colegi 
dedati voluptos rostului lor, dar, ca si mine, 
oarecum în răspăr cu el. La 

o bruscă ieşire dintr-un tunel prelung 

după ce ne izbi în faţă violenta lumină montană 
deodată îl văzurăm pe 

Sfântul loan Gură de Aur care 

nu-şi purta nimbul peste creştetu-i creştin, ci 
în jurul gurii scumpe având 

îndungata lumină ovală. 


CÁNDVA, ÍN PARNASUL BUCEGILOR 


Cándva 
la inceputul ultimului deceniu al secolului trecut 
tráia dezolarea de-a fi aflat cá 
atasatii „noştri“ culturali în 
țările vecine şi prietene nicidecum nu sunt şi 
atasatii poeziei înțelegând că 
s-au dus dracului regalurile lirice visate 
orice viză de persona grata părându-i-se prea îndelungă. 
Îşi zicea: probabil astăzi ar fi fost bine mersi dacă 
înțelegea la timp că nu e treaba tinereţii 
să se amestece în geografia politică şi 
dispute filosofice... 
În consecinţă 
nu se afla deloc în apele sale 
contramandându-şi scalda şi înotul în 
idei fertile metafore şi bună dispoziţie 
retrăgându-se din străinătate inclusiv 
din Basarabia natală; retrăgându-se în Bucegi 
unde vânturile ploile gerurile fasonează din steiuri 
falsuri atribuite lui Brâncuşi. Anume că 
era indicat pentru carpatofilul mănăstirofilul 
deltofilul — pe scurt pentru iubitorul de țară era 
indicat să rămână acolo unde apare protocronist sonoră 
coincidenta dintre cel mai popular prenume românesc şi 
atomul zis lon. 
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Era ca şi cum unul lăsat nu la voia 
cât la nevoia întâmplării 
prin sinestezie destinul ajungând a i se părea 
un fel de sara pe deal sau sara pe munte 
în Bucegii ce tocau ecoul sarcasmului bine temperat al 
huhurezului care nu e deloc exclus 
să-i fi sugerat lui Beethoven acel sinistru 
Bu-bu-bu-bu! pentru că atunci 
când vine vorba de orândă e relevant totuşi 
Bu-bu-bu-bu!-ul de muzică grea si 
Hu-hu-hu-hu!-ul huhurezului malitios — se gândea 
începând să tragă concluzii în ceea ce s-ar fi numit 
efort de luciditate spre a nu se lăsa falsificat 
el însuşi de sineşi acolo în Parnasul Bucegilor unde 
din hazard sau poate prin predestinatie 
uneori vântul ia note demne de corurile îngerilor. 


POEM SUGRUMAT 


Uneori 
necazuri nenumárate si nenumerotate 
agravate si de discordanta cotidianului unei vieti terestre cu 
puritatea si evlavia propagate de ingeri diletanti 
má fac să strig: 
»Priveste Doamne ruinele-Ti desolemnizate 
priveşte-i pe aceşti — alţi — îngeri drogati 
priveşte betivanii aceştia adolescenţi cu sângele otetit 
acaparati de turbări în masă altfel zis de 
masturbári pseudoexistenţiale...“ — strig 
însă brusc mă opresc din hulă 
drept cauză atenuantă spunându-mi că 
astfel cum Tu eşti pretutindeni şi în toate 
de pretutindeni vine şi această inspiraţie divină 
în amestecul ei de risipă iubire şi absurditate 
care este anume acest poem pe care Tu mi-l sugerezi 
ca să vezi 
dacă eu voi avea priceperea să-l sugrum înainte de 
firescul său deznodământ sau 
să-l deturnez făcându-l poemul de legătură a cărei scriitură 
curmándu-si singurătatea impácátositá de ea însăşi 
iese din sineşi pentru a intra în 
codul enigmelor în care e târziu de înţelepciune sub 
litere evropenesti sau sub 
chinezăria ieroglifelor aducând a nişte rădăcini 
ce şi-au calcinat sensurile în desăvârşita tehnică a 
impreciziei ironic deschise către poetul (h)ermetic care 
îşi trăieşte libertatea pierzaniei în ceilalți prin 
nuntirea lui Da şi Nu în acceptul destinului de-a capitula în 
ambulanta succesiune de morminte pe care le 
insufleteste părintele încarnat în descendenţi ori mumificat în 
propriile-i poeme ce poate că nu vor cădea toate sub 
incidenţa statutului special de 
coconi vitregi ai literaturii române. 
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AŞADAR 


Doamnei Ana Blandiana 


La început a fost cuvântul introductiv ca 
surugiu al tuturor celorlalte cuvinte. A fost 
cuvântul-prolegomene lipsit de sinonimie precum 
funcţia matematică după care subit 
aproape trăsnit de inspiraţie te-a încântat 
eventualitatea legării unor idei anume din 
acele cuvinte şi brusc ţi-a venit în gând sá le notezi 
astfel că ai prins a sta în aşteptarea lor şi a 
trecerii modei... (apropo de trecere: apa trece 
Piatra Neamţ rămâne Mureşul trece Piatra Mureşului 
rámáne...); 

asadar (acesta a fost cuvántul 
precuvântător) státeai în aşteptarea ideilor si — naiv! 
a trecerii modei hibridizárii multiculturaliste. Dom'le 
ideile mari vin pe terenuri libere largi şi intelenite 
(ziceai fără vreo aluzie la nobelistul Şolohov) de altfel 
şi în fond având implicit menirea de a demonstra (până 
şi în cazul mai special al geniilor) retractila stingere de 
la glorie la notorietate 
de la notorietate la glorietă 
de la glorietă la anonimat într-o 
perpetuă hámesire a animalelor vorbirii a 
faunei lor sonore şi hârâitoare care totuşi chiar trecând 
dintr-o nebuloasă în alta a sinesteziei şi Andromedei 
nu te împiedică să ajungi spre exemplu la 
o mărturisire clară — paradoxal în pofida premiselor — 
oarecum elogioasă: în cel mai înalt grad 
poemul nu e decât vorbirea ori ascultarea limbii române 
pentru cor şi orchestră. 


SCHEPSIS 


Domnul Teste (sau Fernandel?) aşa e 
lgea e lege si respectánd-o 
eu merg stingher abátut pe linia de hotar ce desparte 
partea occidentală de cea răsăriteană a 
destinului meu care constat cu uşoară surprindere 
e mult mai cuprinzător decât 
biografia mea cu-cu-rri!-culum vitae probabil din motivul că 
destinul soarta înseamnă extinderea filosofiei inconştiente a 
vieţii şi... cum să zic?... a clipei inevitabile în care 
voi fi dezmostenit de mine însumi tabuistic vorbind dar 
înțelegând exact ceea ce trebuie: moartea 

astfel încât 
(să reluăm i(u)deea) chiar atunci când mă plictisesc de moarte 
în subconştientul meu ceva trăieşte filosofând non-stop 
complice la absurditatea universală vasala ei însăşi 
(O domnule Teste într-adevăr aţi fi parcă un mistic fără Dumnezeu) 
astfel încât între plictisul involuntar şi 
schepsisul automat instinctiv ce scapă conştiinţei 
aş fi asemeni vandalului rătăcit (şi) printre fapte 
bune (dacă metafora nu e prea naivă prin 
deplina ei absenţă) ce se află de o parte şi cealaltă a 
liniei de demarcaţie dintre răsăritul şi 
occidentul destinului meu cu neconştientizata-i sagacitate 
chiar dacă uneori mai sunt suspectat de frivolitate 
că chipurile nu mă cuprinde un aer gânditor în faţa oceanului sau 
a portretului lui Kant şi că nu par pierdut în panseuri precum 
eremitii odinioarelor în pusta unde 
şacalii scurmă-n măcinişul dunelor... — de altfel 
nefiind exclus ca eu să merg stingher abătut anume 
de-a lungul unei dune de nisip mişcător ce delimitează 
partea apuseană de cea răsăriteană a 

destinului. 


16.111.2001 
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DIN TIMPURI FINESECULARE 


Domnului Gheorghe Grigurcu 


Trecând din poemul anterior în 

poemul prezent de fapt trecui de la 
post-dulcele stil clasic la 

amarul sau amărâtul stil postmodern precum 
târgul în care locuieşte un 

celebru si nedreptăţit coleg cu care cândva 

în popota Armatei IV Transilvania am stat în 
fata unor cáni de ceai desarte ori poate pline cu 
transparența sufletului lui Bacovia sau 

nălucii decolorate a lui Bergson. Erau 

timpuri fineseculare în care 

debutantii prinseră a-şi peni penatii când 

câte puţin si pe alocuri 

poezia română se cam sălbăticea (se spune că 


si din motive (im)pur economice...) credea cinevasilea 


trámbitánd fals-patriotic: „Domnule 
sá ne intrebám alarmati de ce ajung unii tineri 


să ticluiascá asemenea versuri (bineînţeles injurioase) 


la adresa Patriei-mume!“ când mai abitir 
nenáscutii câini pe nenáscutii sau muritii oameni îi latrau 
iar duláii din luná urlau spre Pámánt unde 
pe creneluri înalte se clátinau lunaticii ce se considerau 
buricul lunii... 
Îmi 
amintesc toate acestea cu un nod şi un semn în gât 
acum când bat la poarta sihastrului 
nobil înamurgit de tihnita glorie a renuntárilor (în) (la) 
ziua de astăzi care e 
atât de deprimantă încât eu 
chiar am impresia că ea 
trebuia să fie ziua de mâine 
prima din secolul ce vine care zicea cineva 
va fi sau nu va fi deloc... — secol despre care 
părerile şi darurile sunt foarte împărțite deja 
bătrâne poet şi părinte care aştepţi 
întoarcerea fiului econom. 


| ALTUL, ACELAŞI 


ws 
= 
w 


| LEO BUTNARU 


[a 


w 
ES 


PE LÂNGĂ STREANG 
STEAG ŞI ÎNGER 


Adierea de vânt metafizic clatină un 

ştreang un steag şi un înger iluzoriu 

suspendate deasupra lumii de rând — anume 
pe lângă ştreang steag şi înger 

un suflet necájit se înalţă în 

azurul propriei sale imaginatii 

pentru a nu innebuni de neputinta împăcării cu 
perimetrul custii. 


VOLUPTATEA EXPLICATIVULUI 


După al treilea an de facultate 

improvizasem sărbătoarea scoaterii la capăt a 
primului DEX din viaţa mea 

ferfenitat imposibil de re-adunat în 

ordinea firească A — Z a alfa- 

betului 

dăruindu-l prietenilor fasciculá cu fasciculá 

colitá cu colitá 

întru amintire şi bună dispoziţie... nostalgică 
(totuşi a fost primul ca prima dragoste...). 

Şuetă cu dicţionar defalcat şi vin ieftin 

plăcut mirositor (Roz de masă 36 kop. sticla 
bortoasá de 0,75 litri); dicţionar conţinând în sine 
şi câteva sinonime ale sinelui: lexicon vocabular 
condică cuvántar vorbar — despre unele din care 
nu mai cuvântează nu mai vorbeşte nimeni. DEX 
pensionat casat 

după un imens câştig (al meu) trecut la pierderi cu 


multumirile de rigoare uşor cabotine precum tot ce e 


studenţesc. Până astăzi 

mi-au mai rămas doar copertele caşerate 
înnobilate cu celuloid gris-vert des oliviers; 
copertele şi ultima filă la care voi reveni 
ceva mai jos. !O! 

S.O.S. al unui dicţionar naufragiat printre 
pahare! !O! declanşare competitivă de 
voluptate neologistică! !O! 
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petrecere şi petrecanie de bun servitor în 
(figurat vorbind) Vademecum-urile unde 
întru pilduire ni se vor repera 
amprentele — stemele degetelor care 
au mângâiat grăbit-nervos filele DEX-ului pentru care 
la acea benchetuială 
nostim de aiurea (în tramvai!) şi induiosátor am cântat un 
Gaudeamus igitur adică un 
„Să ne bucurăm 
cât tineri mai suntem“ — mama lui de viaţă de studenţie si de 
refren goliardic zis — ziceam — aiurea înduioşător si 
în împrejurări neacademice ci 
uşor persiflante studenţeşti dar vă asigur că 
înrourarea din gene fusese lacrimă pură. O 
merita acel dintâi DEX din viaţa mea ce nu avea 
să se încheie altcumva decât cu 
intejectia „Zvâr!“ cu „r“ pr-r-r-elungit „care 
redă zgomotul produs de un lucru aruncat... sau care 
zboară repede prin aer“ concretizez citând aproape integral 
explicaţia finală de pe ultima pagină păstrată din 
acel uimitor DEX al 
destinului meu de diac primăvăratic şi alumn cuprins de 
eterna voluptate a Explicativului ex- 
plicitátii lámuririi e- 
luci- 
dării (de seamă)... 
4.IV2002 


ÎN ZILELE TALE DE NOSTALGII 


În memoria lui Nicu Horodniceanu 


În zilele tale de nostalgii genetice când 
în-de-lu-u-ung ascu-u-ulti muzică orientală 
prietenul tău Ițic unicul ovreu rămas în 
orăşelul vostru provincial Tel- 

enesti nu se supără de-i spui că 

tu presupui că te-ai trage totuşi din 

spita lui Genghis-Haim... „Ha ha ha!“ face It(z)ic 
„terribilissim de nostim... Unde să mai dublez 
vreun ss ori rr 

genghis-haim(ana) ce eşti tu dumneata?... Ha ha ha!“ 
Bravo It(z)ic zici tu 

nu eşti supărăcios ci pari a fi 

un veritabil haha(i)m mongol ca si 

persoana (mea) întâi singular aşadar 

suntem deja persoane două plural ca 

să folosesc şi eu stilul vostru de expresie 
perfect adecvat maleabilei noastre limbi 
române... (Scuză-mi te rog 

cele două secunde de ezitare că doar 

eu sunt din Basarabia şi 

prin limba noastră îl subánteleg pe Mateevici 
care a scris poemul Limba noastră în 

limba română.) Prin urmare 

rămână zic It(z)ic în veci înfloritoare 

prietenia mea cu a ta 

a ta cu a mea persoane două plural atât de 
trecătoare şi presupun 

înțelepte... încolo 

te rog să-i transmiti salutăi lui Cholom Aleihem si 
tuturor... (vezi tu 

care din ei merită...). Să auzim 

de bine! Că deja e cam târziu şi 

umbrele prind a desena finaluri... 
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PE MARGINEA 
POEMULUI 


poetul 

sapă 

adâncul 

propriului 

poem 

pe marginea căruia 

pe buza căruia 
bineînţeles 

va fi 

mitraliat 


DE DEPORTATIO 


În memoria poetului 
Nicolai Costenco 


Uneori 

în vis (dar eu nu visez cu ochii deschişi, ci doar 
cu ochii mijiti a ironie şi autoironie visez); aşadar 
uneori, în vis, cu ochii închişi strâns 

ca să nu pot ironiza 

mă jelui compatriotului Dracula 

spunându-i că noi, basarabenii 

suntem cei salvaţi de la Moloh, dar 

inghititi de Molo(h)tov. „Ştii tu oare, Dracula, - 

ca şi cum strigasei în somn, — că în Siberia 
românul se simte atât de străin, încât 

vede-n láuntrusi?! În 

adáncurile geroase ale taigalei 

nefericitul román e atát de atent 

tiuitor de atent! Ca si cum 

ar urmári viteza de propagare a propriului sáu auz. 
Auzi, tu, Dracula, intepatule care nu ai de unde sti 
ce expresie animalică are gloata care strigă: „Ur-r-a-a-a!!“ 
strigai învins în vis, după care, parcă 

prinsei a răsfoi un DEX al limbii latine 

(un sicriu de cuvinte...) unde 

găsii şi titlul prezentului text 

sau strigăt: De deportatio 

(et de profundis clamavi ad te, Domine!). 


1.VIII.2000 


| ALTUL, ACELAŞI 


uu 
a] 
no) 


| LEO BUTNARU 


Lu 
N 
o 


CARTEA EMMEI, | 
STRĂNEPOATA CĂRŢII LUI IOV 


Punga de Israel 
diferă de punga de Australia 


secunda reprezentând de fapt un marsupiu de cangur 


prima nefiind altceva decât 


o simplă pungă de plastic (e drept, înflorată) în care 


la o recepţie de la „Ambasador“ (Neptun) 
Emma-mi oferi cartea ei. „Scrie ceva“, mă rugă. 


În fine, iată, scriu despre Emma şi cartea ei 
dar şi despre un poet (presupun) ce muri 

de cea mai simplă boală: lipsa 

prietenilor. Apoi — pardon, colega, - 

acum, după miezul nopții 

încă pe neumblate la poezie 

încă pe nescrisă în noua zi 

mă gândesc şi la pleoapele subţiri translucide 
ca hârtia de Biblie ale 

vecinei tale — mamelucă fecioară cu 

mamelele neprihănite 

cu mameloanele - turturi de jar, întrebându-mă 
de ce aş fi eu mai întinat decât Solomon care 
îşi purta privirea pe corpul arămiu al Sulamitei 
inclusiv peste locul în care femeia 

e uşor plesnită precum o amforă elenă? 


Dar ca si Solomon (sunt cam la vársta lui) 

nu am a cădea în insatiabilá indiscretie 

şi chiar dacă lira si lirica postmodernă nu te întreabă 
de ce nu vii (nu e la modă şi curent poetic) 

tu, din câte îmi amintesc, 

înţelegi poezia ca pe şapte căi ce nu duc nicăieri 
şi ca pe alte şapte căi care duc pretutindeni 

aici fiind de acord şi cu profesorul de sanscrită 

şi transcriptură ce spunea că 

scriitorii din pretutindenea pretutindenilor 

sunt intrafraterni. (O, sora mea, mireasa mea, 

tu inima din mine mi-ai robit-o, — cânta 

regele.) Oricum, noi continuăm a crede că 

există inimi sensibile care 

printre rândurile poemului pot citi 

secretul identităţii dintotdeauna a Poetului 
nicicând lăsat convins că posibilă ar fi doar 
secţiunea de aur a cifrelor 

de-neconceput fiind secțiunea de aur a literelor 
adică a Poeziei în care 

doamna Bovary ar spune: Flaubert s'est moi meme 
şi nici că s-ar fi putut imagina un final (alternativ) 
mai potrivit al romanului care 


n-avu a ni se întâmpla. 
29,X1.2000 
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SCRISOARE ÎN ZONA LIBERĂ 
DINTRE RAI ŞI IAD 


=d= 


Frate Fiodor Mihailovici D. 

deja nimeni nu mai crede cá 
frumusetea va salva lumea 

dar 

cátecineva naivul se gándeste cá lumea 
ar trebui sá salveze frumusetea... 


=b= 


Domnule Lucian Blaga 
vá rog a nu vá supára 
însă 
în ultima vreme (sper 
nu cea de pe urmă...) 
de cum merg la ţară 
constat că 
veşnicia a murit la sat.. 


COMEDIA PESIMISTA 


Destinul lunecá de pe versantele vietii 

atát cát a mai rámas si viatá si versant. Lunecá 
oránda dând încetul cu încetul în- 

Apoi 

ceea ce e oarecum nesinonimic cu în- 

dărăt. În- 

Apoi 

pe versantele vulcanice unde sunt împrăştiate alandala 
groteştile măşti de lavă aruncate din grotele iadului (să 
zicem) avant-primitiva artă negroidă a tenebrelor. Te gândeşti 
că în cazul morţii reciclarea-i exclusă 

funesta nicicând nu-şi schimbă profesia 

jucându-ne festa şi 

precum fotbaliştii ce se tin bine pe picioare 

popi boşorogi fac navete cádelnitate-n indelungi prohoduri 
la unele dintre care (...literare) tu râzi de 

tine însuți complice la 

absurditatea universală vasală în 

eterna comedie pesimistă când 

bárbia-ti tresaltă bizar mărul lui Adam de parcă 

n-ai avea pur şi simplu un nod în gât ci 

unul aricit precum fructul castanului în 

zeghea lui amară tepoasá. Or 

senzatia cá ti-ar creste peste laringe gusá de corb 

râsul tău devenind deja uşor hârcâit 

lesne de remarcat în grosiera tăcere a neantului. !Ah! 
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Tara Amărăştiei a pompelor funebre si a 
pompelor de adâncime de orice tip inclusiv Hidromas 
(Chişinău) irigánd orizontul ca pe un curios imas 
al fantomelor. Pal- 
pitante venele-n circuitul închis al sondelor 
sângelui nostru si tremurul de unde mărunte al 
Stixului râu siret al interrealitátilor ireale prin care 
barcagiul transportá anulatii abrogatii lumii (deja 
si ei mumii de plastic. Fantastic!...) Cáteva clipe 
dânşii mai sunt în legătură directă cu moartea după care 
nu vor mai fi în contact cu nimeni cu nimic 
sufletul şi conştiinţa nu li se vor mai extinde în 
suprarotunjimi de unde. Eli Eli zee-viatá 
elizeele grădini 
de vremelnică pruncie 
puritate ce durează 
cât de azi doar până mâine! 

Apoi 
vine vine... dar nu primăvara 
ci personală şi de unică folosinţă — iarna absolută. Însă 
cât eşti încă viu 
nu poţi fi nenorocit ci doar 
nedreptăţit de alţii de sine însuţi de profeti bărboşi şi 
înger etern imberbi vulturi regali sau bufnite plebee 
ce devoră de-a valma stârvurile trăgând din viscere cu 
ciocuri acviline pe vreun câmp de luptă pe 
viaţă şi pe moarte unde 
unul dintre căzuţi este exclus să nu fii tu 
cel ce ai depline conştiinţa şi 

consecința de sine. 


29 / 30.1V.2001 


MARSUPIU 


Îmi amintesc că cineva scrisese despre 
saltul de cangur al poeziei 
şi eu — un fel de Toma 
Credinciosul adică — 
mi-am zis că poemul chiar ar putea fi din 
ordinul marsupialelor 
în punga abdominală a metaforelor purtându-şi 
puii — ăştia micutui cam cât 
un distih o tertiná 
apoi mai dându-mi seama că anume 
despre poem şi puii săi din marsupiu 
scrisesem cândva acest haiku: 
Cangurul obosit 
doarme dus. În punga sa 
cântă un greier. 
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JAZ DE NECAZ 


Bineînţeles alcumva e primăvara decât 
primăverile junetii când confundai 
vântul cu vinul 
când creşterea te mai sporea ca bărbat... 
Ce să mai vorbim despre nenumăratele mile maritime ale 
adolescenţei tale campestre ce cam sărea peste 
acuprinsurile fireşti ale dorințelor de tot felul... Ar 
reieşi că faci jaz de necaz printre altele 
muzică ce-ţi plăcea la ne- 
bunie atunci în vernalitatea din secolul trecut 
în primăvara junetii ce era ca o mare inconstientá lirică a 
muzei poeziei ce urma probabil reciclarea la 
cursurile inferioare de infirmiere unde mai învăţa si 
bunele maniere şi manevre în ale amorului ea 
frumoasa cu picioarele mici scurte precum ale 
aborigenelor din Cordilieriii condorilor şi 
Parnasul privighetorilor cărora Licurg le păpa limba. Ah 
poezie (precum totul!) — certitudine a aparentei nu a 
apartenenţei şi poetul (fiind / nefiind de fapt) 
un suflet anulat de enigme 
ce constată că viaţa nu e decât 
presimtirea absenței biblică umbră a umbrei... 
(Jálbas pe cine 
pe ce?... 

Timpul se goleste nu de minute ci 
de minune... Dar 
enigmele renasc sufletul...) 

13.IV 2001 


DREPT DE AUTOR 


Doamne Dumnezeule Atoatecreator 
dacá din intámplare 
îți place cumva vreun oarecare poem 
de-al oricărui pământean (sau 
subpámántean...) 
Te implorám - ia şi versurile lui drept 
infim 
nevrednic 
umil 
dar preasincer drept de autor în contul 
de-a pururi nepretuitei 

Faceri a Lumii. 
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MIEZ 


De câte ori a încercat să înceapă vreun poem 
de undeva de pe la margini 
totdeauna, involuntar, l-a început chiar din 
miezul infinitului care, se spune 
e cu centrul pretutindeni si hotárnicirile nicăieri. 
A încercat să schimbe filosofia teoretică sau lirică 
pe teoria practică, să substituie 
ceea ce trebuia să ştie prin ceea ce trebuia să facă, dar 
rezultatul a fost acelaşi: în toate şi pretutindeni 
nu existau limite. Nu exista 
nici chiar marginea pustiului unde 
vântul nisipofor pune păpădiile în faţa 
plutoanelor sale de execuţie. Astfel 
în baza nescrisei legitáti că pururi 
poemul începe din miezul infinitului 
(sau din epicentrul... marginii şi uneori chiar extremei) 
autorul nu-şi va pune semnătura 
nici la începutul şi nici la sfârşitul poemului, ci 
îl semnează direct aici, în miezul lui de cuvinte 
-leo butnaru- 
pentru a continua textul înţeles drept 
un nobil mormânt al omului ce mai este în viaţă 
omul învelit în căptuşeala cuvintelor, în 
coconul lor nespus de nesigur când 
vine vorba să se ocrotească de cine ştie ce primejdie 
şi în genere neajutorat precum însăşi poezia în care 
mereu încearcă să-şi ascundă frica de lume. 


2.1X.2000 


Papucei cu felinare 
versuri pentru copii 
1989-2002 
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VERSURI DE LA PITICI 


De-o foaie albă, ca de-un presulet, 

Şi-au şters pantofii mici vreo trei pitici 

Ce au păşit de-a dreptul — plici, plici, plici! — 
Prin stropii de cerneală, violeti. 


Si au plecat piticii mai departe, 
Lăsând pe foaie litere de urme, 
Pe care eu, pentru copii anume, 
Drept versuri noi le-am adunat în carte. 


MAICA DOMNULUI 


Umbra de luminá a pruncului Isus 
Aureste satul, rául si cámpia; 

Cereasca albăstrime ne mângâie, de sus, 
Ca ochii blánzi ai Maicii Domnului, 
Maria. 
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VENIȚI LA NOI, 
DRAGI SCRIITORI 


Din isprăvile-ntâmplate 
Picilor, vreau să vă spun, 

Eu aş scrie-o mare carte, 
Dar nu ştiu cum s-o compun. 


Deci, veniţi, dragi scriitori, 
Cât mai des printre copii: 
Noi să compunem întâmplări, 
lar dumneavoastră — poezii. 


BUNICUL | 
ION CREANGĂ 


Bunicul lon Creangă, 
Bunicul Meşter-Faur 
Giuvaiergeşte basme 
Din gând şi simţ de aur, 
Arzând îmbietor 

Ca flăcări pe comoară 
Ce veşnic lumina-vor 
Străbuna noastră Ţară. 
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CÂNTEC DE LEAGĂN 


Vántuletul-vántisor 
Leagáná cuibul usor: 
l-ajută privighetorii 
Sá-si adoarmá puisorii. 


ILEANA COSÁNZEANA 


- De multe ori o văd în vis 

Pe llena-Cosánzeana. 

- Dar de unde ştii că-i ea? 

- Ştiu, căci seamănă cu mama. 
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ZBUGHILĂ 


la! priviţi mai repede, 
Ce mai, ce mai iepure! 
Alb pe-această albă filă 
El e scamator-zbugilă! 


„Însă cât v-aţi tot codit 
La privit, la neprivit 
lepurilă a fugit: 

Sărind prin paragină — 
A ieşit din pagină! 


ARLECHINUL 
SI DELFINUL 


(temá pentru desen) 


La circ vázui un arlechin 
Cu obrázar ca de delfin: 
Cu alb si negru machiat, 
Circaru-acela cam ciudat 
Se tot prefácea cá-noatá 
Într-o cadă fără apă... 


Cred că nu-ți vine prea greu 
Să desenezi ce-am văzut eu! 
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PORTRETUL 
LUI GIGEL 


De la frizerie 

A venit Gigel: 

L-au frizat, dar nu chiar 
Ca să-l lase chel — 

l-a rămas pe frunte-un 
Smoc de perciunel 

Ce-i cam cât aripa 
Unui rândunel. 


UN IEDUŢ 
OBRĂZNICUŢ 


Un iedut, fire nătângă, 
Nărăveşte să má-mpungá. 
Eu îi zic: „Fii cumincior! 
Că nu ti-s toreador“. 

Dar povestea e cam slută, 
Căci iedutul nu má-ascultá! 
Ce sá fac? Strig: „Ajutor!“ 
Si-o iau iute la picior. 
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ZBURLICI 


Un cotei numit Zburlici 
Printre cáini e-un fel de pici. 


Treacá ani si-o sutá, — el 
Va rámáne mititel 


Cáci nu creste mare, záu, 
Nici un cáine, dacá-i ráu. 


PUIUTUL DE CÁMILA 


Ah, mi-i milá, tare milá 

De puiutul de cămilă 

Care stă închis în cuscá 

Şi-i hrănit doar cu plevuscá. 


Copilasul, cámilasul 

Zice: „Nu-mi place oraşul! 
Nu vreau la menagerie, 
Ci-n nisipul din pustie!“ 
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NENOROCEL 


Rinocerul, vai de el! 
Are — 

Tanc! — 

Un corn pe nas... 


Dacá ai un corn pe nas, 
Cum să fii tu rinocer, 
Dragul meu 
Ne-no-ro-cel?! 


UN CIOT SI JUMATATE 


Statu-Palmá-Barbá-Cot 
De-náltimea unui ciot 
Vrea sá-si cumpere in rate 
Papucei cu tocuri nalte, 
Ca statura lui s-arate 

De un ciot si... jumátate. 
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PAPUCEI CU FELINARE 


Fabrica de-ncáltáminte 

A primit o rugáminte 

Scrisá de un báietel 

Tot ca voi de mititel. 

Din aceastá rugáminte 

Vá repet doar ce tin minte: 
„Tanti Fabrică, eu tare 

Te mai rog să-mi coşi matale 
Papucei cu felinare, 

Căci când vine noaptea deasă 
Eu nu pot ieşi din casă“. 


NESĂŢIOSUL 


Ce harbuz nesátios, 

Ce harbuz neserios! 
Mâncăcios si rásfátat 
Prea de tot s-a ingrelat! 
Dar tot creste zi de zi... 
Cine l-ar putea opri? 
Chiar si Globul Pámántesc 
Zise cu alas omenesc: 
- Domn’ harbuz, 

Cât poţi să cresti? 
Ti-ajunge, 

Că mă turtesti!... 
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FLOAREA 


Pe un plic am încleiat 
O frumoasă romanitá, 
Plicul l-am expediat 

În oraş, vărului Ghiţă. 


lar mai ieri primesc răspuns 
De la Ghiţă, care-mi scrie 
Că s-a bucurat nespus 

De scrisoarea mea hazlie. 


Dar nici el şi nici poştaşul 
Nu au observat se pare 
Că alăturea de timbru 

Eu am încleiat o floare. 


PLUTESTE 
PE MARE-O CISTERNA 


Pluteste pe mare-o cisterná, 
Pe valuri se cotileste, - 

Dar nu pricep cum de cisterna 
Are şi coadă de peste? 


Cu-ncetul se-apropie, vine 
Spre tárm curioasa cisterná 
Si vád deja, vád foarte bine 
Cá ea nu-i decát... o balená. 
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LUPTÁ JAPONEZÁ 


Rotofei, doi cárábusi 

Îmbrăcaţi in chimono 

Au iesit pe-un colt de plus 

Sá se lupte la judo, 

Însă le căzu arbitru 

Un bondar, nici prost, nici hátru, 
Care fără-a-ncepe lupta 

Socoti aşa, cum poate, 

Nici prea rău, nici bine foarte, 
Si-anuntá: „Egalitate!“ 


BALUL RACULUI 


Din mâlosul său iatac 
A ieşit fălosul rac 
Imbrăcat în roşu frac. 


Prin scaietii de pe mal 
Dánsul vrea sá facá bal 
După scripcá si țambal. 


Cheamă, deci, doi táráieci, 
Muzicanti de nu-i întreci — 
Cântă pentru douăzeci! 


Dar să vezi ce nenoroc: 
Nimeni nu vine la joc, 
Nici caras, nici mormoloc. 


„„„Şi s-a-ntors fălosul rac 
În mâlosul său iatac, 

Lăcrimând tăcut, posac, 
Lacrimi cât firul de mac, 


De-a umplut cu ele-un lac... 
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FLORILE DALBE 


Colindă copiii, ce mai colind! 

Cu florile dalbe, frumoase. 

Uşile caselor larg se deschid, 
Chiar dacă sunt vremuri geroase. 


Şi gazdele după ce le împart 
Copiilor daruri, îi roagă 

Să vină şi mâine, la semănat, 
Căci Sorcova tare li-i dragă. 


CU URATUL 


Ninge, ninge! La ferestre 
Mos Cráciun ne dá de veste 
Cá cel an ce-a fost — nu este, 
S-a dus peste-nalte creste, 
lar îl locul lui răsare 

Cu urări de sărbătoare 

Un an nou ca din poveste, - 


Hai, hăi, hăi! pe la ferestre. 


Ninge, ninge! Fulgi de nea 
Parcă vin a mă-ndemna 
Să pornesc şi eu prin sat, 
Căci am rude de urat, 
Apoi când mi-aud cuvântul 
Despre-o brazdă cât pământul 
Fulgii îmi sărută gura, - 

Hăi! le place urătura! 


Şi aşa, de vreme nouă, 
Când urez — din fulgi fac rouă, 
Stele mici de floare albă 
Mi se fac pe buze salbă, 
Căci fierbinte este slova 
Precum vara în Moldova, 
Precum pieptul de şoimani! 
Să trăiţi şi... la mulţi ani! 
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ANUL NOU S-A DUS 
PRECUM UN VIS 


Ca dintr-un pom ce creşte-n paradis 
Din bradul trist culeg azi jucării, 

Căci Anul Nou s-a dus precum un vis 
Cu daruri, cu urări şi bucurii. 


Adun în cosulet de mucava 
Roadele colindelor frumoase 

Pe care-un an întreg le-om aştepta 
Să revină-n cetini, luminoase. 


lar când văd bradul fără daruri, vai! 

Mă prinde-un strasnic dor de Moş Crăciun — 
Şi iau din coş podoabele din rai 

Si grijuliu pe rami din nou le pun. 


LA MENAGERIE 


A strigat Emil: 

„Priviţi! 
Un acordeon cu dinţi! 
Verde şi cu foiul lat, 
Numai bun e de cântat“. 


l-auzim năzdrăvănia 

Şi ne prinde veselia. 

„Ce-i cu tine, bre Emil? 

Tu nu vezi că-i... crocodil?“ 
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UN MOTAN PE OCEAN 


Motănilă cel bălan 

S-a urcat într-un lighean, 
Spunându-i altui motan 
Că pluteşte pe ocean. 


Dar oceanul ce era? 

O băltoacă, vai de ea! 

Nici tu valuri, nici tu port — 
Numai mâzgă, numai glod! 


Si cum se fálea motanul — 
I s-a răsturnat ligheanul.... 
Vai, mi s-a fácut bálanul 

Mai negru decát catranul! 


DESENE ANIMATE 


Pe când zboară în zig-zag 
Dintr-o parte-n altă parte, 
Drăgălaşii fluturasi 

Par desene animate. 
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MANICHIURA 


Pe un mal mâlos de lac 

Vine-o rață la un rac 
Şi-ntinzându-i talpa lată 

Zice tata alintatá: 

- Mac, mac, mac, cucuoane rac, 
Pentru cinci fire de mac, 

Cu a ta forfecáturá 

Te rog sá-mi faci manichiurá. 


PICTORITA 


De cum deschisei usa, 
Îndată am aflat 

Că astăzi, ziua-ntreagă, 
Georgeta a pictat. 


In locul meu oricine 
La fel se pricepea, 
De cum vedea pereții 


Doar... pete de vopsea. 
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VIZITĂ LA MAIMUŢICĂ 


Cánd venim cu mic, cu mare 
Sá-i aducem portocale, 
Maimuta se stráduieste 

Sá arate omeneste, 

Dar unii pici, cánd o privesc, 
Vai, ce se mai maimutáresc! 


CINCI BĂNUŢI 


Când mă plimbai prin văi şi munţi, 
Am pierdut vreo cinci bánuti, 

Dar vă spun pe cinste: Zău, 

De bánuti nu-mi pare rău — 

De-i gáseste-un iepuraş, 

O să vină la oraş, 

Ca să-şi cumpere din piaţă 

Varză, morcovi şi dulceaţă. 
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TELESCOPUL FURNICII 


Din tubul unui pai de grâu, 
Din stropi de rouă şi sirop, 
Furnica Mica şi-a pus gând 
Să-şi meşterească telescop. 


Ca prin clarele lunete 
La distanţe colosale 

Să vadă pe-alte planete 
Nemurele de-ale sale. 


MODELAJ 


Vai, si plastelina asta! 

Mult m-am sáturat de ea... 
Cred cá-ar fi frumos si bine 
De mi-ati da sá modelez 
Figurine din... halva. 
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PUNȚI ÎNTRE NEPOTI 
ŞI DECEBAL 


Când codrului soptirea i-o asculti 
Sau de asculti la râu tihnitul val, 
Din ce auzi — legenda leagă punti 
Íntre nepoti si craiul Decebal 


Ce a domnit pe plaiul nesupus 

Al Daciei, străbunei noastre ţări, 

Ce se-ntindea din munţi înalți, de sus, 
Până la ţărmul înspumatei mări 


Unde cândva, copilule de azi, 
Tu vei ajunge ca să mostenesti 
Şi înălțimea culmilor cu brazi 
Şi adâncimea apelor cereşti. 


REFERINTE ISTORICO-LITERARE 


Aripá ín luminá 

Leo Butnaru, autorul cărţii Aripă în lumină din seria Debut, este 
creatorul unor structuri poetice originale... Scrisă într-un limbaj îndrăzneţ, 
împrumutat de la uzul cotidian, această poezie se angajează să restituie 
cu un surplus evident de sens ceea ce a luat de la realitatea obiectivă 
în scopul edificării sale pe cale lirică. Aici doza de poezie o constituie 
acele procente de sens conotativ, care au fost obţinute prin exploa- 
rarea poetică a limbajului de toate zilele... Ă 

Axul majorităţii poeziilor este asociaţia semantică. În rare cazuri — 
acea fonică: Scrisoare lui Păcală, Peisaj... Poetul ne trezeşte emoția 
prin neaşteptata soluţie ce o dă în ultima instanţă textului, soluție care 
este derutantă pentru acel care se apropie de poezie cu certitudinea 
că aceasta trebuie să fie „clară“ de pe poziţiile logicii notionale. Meta- 
morfoza efectului (cauzei) din propriu-zis în cel poetic (Metamorfoză 
în apropiere de Baku, de exemplu) este la L. Butnaru un mijloc eficient 
în obținerea emotiei estetice. Altă calitate nu mai puţin importantă 
este plasticitatea creaţiei sale. Metaforele sunt aproape în întregime 
vizuale. Din toate figurile de stil comparatia e cea mai frecventă (încă 
un argument în favoarea oralitátii poeziilor). 


Ştefan HOSTIUC, Nistru, nr. 2, 1977 


Un cavaler al ideii 


Fire iscoditoare, cu o curiozitate mereu vie, sensibil, bun psiholog, 
autorul ştie să provoace confesiunea, să stârnească destăinuirea, să 
creeze o atmosferă de comunicare autentică, sinceră şi deschisă (...) 
am pentru acest tânăr bărbat al literelor noastre o mare simpatie. E, 
în înţelesul nostru, un cavaler al ideii, un creator lucid care a dovedit 
că are conştiinţă şi o poziţie estetică la care ţine. 


lon GHERMAN, Basarabia, nr. 12, 1991 


Poezie fără complexe 


Dintre poeţii de limbă română, cei aflaţi în stânga Prutului repre- 
zintă o categorie specială, mai puţin „şocantă“. Prima observaţie ce 


se impune este aceea că — din considerente de ordin social, cuno- 
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scute nouă, confratilor din Bucureşti, laşi sau Timişoara, — ei au 
abordat cam aceleaşi teme, însă nu totdeauna cu dezinvoltură tehnică. 
Dincolo de acuzele ce li se aduc (anacronism, lipsă de diversitate 
stilistică, timiditate faţă de experimentele europene), există şi excepții. 

Care să fi fost justificarea Editurii Princeps în opțiunea de a-l 
publica pe Leo Butnaru? — se vor întreba unii. Fără-ndoială, argumentul 
constă în faptul că Leo Butnaru e autorul unei poezii fără complexe. 
Deşi rareori „înhămat“ la teluric, pegasul poetului nu duce lipsă de 
povară. Sá se fi avut în vedere o lecţie oferită de nu ştiu care neoromantic, 
sau chiar de Chagall? Oricum, prezenta apariţie aduce (şi readuce) 
fragmente din confesiunea unui autor înclinat spre filozofare, cu mi- 
jloacele caracteristice lirismului, uneori augumentate şi susţinute cu 
note proprii; un singur exemplu: ironia şi autoironia, chiar dirijate 
până la sarcasm, continuă să păstreze un anumit rafinament (şi nu 
doar la nivelul obişnuit, al limbajului care „evită“ să producă disfuncţii 
în plan ideatic)... 

Ce ar trebui să se mai ştie? Leo Butnaru mizează nu numai pe 
talent, ci şi pe intensa cultivare a talentului. Şi e foarte posibil ca 
sunetele originale pe care le-am sesizat (chiar dacă unii comentatori 
ar fi predispusi să le includă cu malitie în „lirosofie“, în „polirică“ etc.) 
să anunţe o spectaculoasă evoluţie. 


Ioanid ROMANESCU, Prefatá la volumul Iluzia necesară, 1993 


Poezie de filigran 


Venind dintr-o realitate specifică a spaţiului românesc (cu drama 
lui postbelică, menită să-l izoleze de spiritualitatea naţională), Leo 
Butnaru s-a remarcat prin rapiditatea cu care s-a sincronizat cu lim- 
bajele poetice mai noi, asimilându-le în chip personal... Poetul pare a fi 
funciarmente un cerebral, un cizelator de texte până la atingerea unei 
perfectiuni de filigran, căutând cuvântul decisiv în a exprima o stare 
de suflet, un gând poetic, iar uneori o întreagă experienţă de viaţă... 

Şi totuşi, Leo Butnaru este un sentimental incorijibil. Tonalitatea 
acestei sentimentalitáti este efectul dozat al surdinizării printr-o fină si 
deseori amară ironie, de rezonate postmoderniste. Fiorul tragic nu 
lipseşte din aceste poeme, amintind de cele mai bune texte ale marelui 
ironist G.Topârceanu, chiar dacă în gama altui limbaj. În definitiv, Leo 
Butnaru este un visător care se nutreşte din iluzia necesară a poeziei... 

Ajuns la o maturitate artistică indiscutabilă, Leo Butnaru este, în 
consecinţă, capabil să ne ofere noi surprize, cu nimic mai prejos de 
poezia ce se scrie astăzi în România. 


Theodor CODREANU, Literatorul, nr. 41, 1993 


Poezie fără cuvinte 


Sfidând deruta literară, atmosfera încărcată, adeseori sufocantă, 
de la Chişinău, Leo Butnaru are curajul de a-şi trata meseria la modul 
profesionist, lăsându-se, docil, stănescian vorbind, folosit de cuvinte. 
În acest sens cumintenia dumisale e atât de încăpăţânată, încât uneori 
ai apăsătoarea, dar şi reconfortanta senzaţie a lipsei cuvintelor din 
texte, acestea fiind pe deplin îndrăgostite uneori de rostirea gnomică, 
de inteleapta naivitate, a anahoretilor... Oscilând între ironie si autoironie, 
lunecând în laborioasele ataraxii întru căutarea adevărurilor care l-ar 
convinge de faptul, niciodată sigur de altfel, că există cu adevărat, 
mistuit de gândurile la ceea ce gura nu are curaj să rostească, iar 
urechea nu este în stare să audă, având imperios nevoie de aer „mai 
mult nu pentru a rosti / ci pentru a gândi cuvintele“, întors „din uriaşa 
sihăstrie a lumii“ — poetul îşi arde până la capăt nerábdarea, fuga de 
grabă, spoiala, declarându-se mutual un adept al simplităţii complicate 
cu de la sine putere. Formulele poetice utilizate diferă de la un text la 
altul: poeziile scrise „în dulcele stil clasic“ sunt însoţite firesc de versul 
alb; imaginile scufundate în apele limpezimii, ale liniştii, sunt urmate 
lejer, netipátor, de cascade baroce, simboliste. Asemenea modificări 
de tonalitate, de gen, nu afectează însă stilul unic, irepetabil. Tabloul 
mundan este surprins cu preponderență în culori sumbre; poetul are 
o imaginaţie hărtănită de îndoieli, „cuprinsă de o bruscă deznădejde“; 
fericiți pot fi numai cei săraci cu duhul, pentru ceilalţi fericirea e o 
părere, nimic mai mult; poezia dincolo de faptul că e un animal 
marin care trăieşte pe uscat şi vrea să zboare e o arhitectură glacială 
„concepută ca / o ieşire / în caz / de pericol“; minunile sunt obosite, 
iar tinereţea o amintire... 

Misterele nestrivite în subsolurile titlului fiecărui text sunt aceleaşi — 
Timpul, Iluzia, lubirea, Viaţa, Moartea, Tinereţea, Înţelepciunea. Dar 
aşezate în plămada poeziei lui Leo Butnaru devin şi mai incompre- 
hensibile şi mai tentante... 


Aura Christi, România literară, nr. 44, 1993 


Un alt tip de poet 


Noua culegere de poeme Iluzia necesară revelează cititorului român 
un alt tip de poet basarabean: lucid, ironic, livresc, iniţiat în „Edgar — 
Poetice jocuri“, bun cunoscător al curentelor moderniste etc. Sunt 
calităţi prin care Leo Butnaru se deosebeşte de poeţii generaţiei sale. 


Em. GALAICU-PĂUN, Vatra, nr. 11, 1993 
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Ín ritm cu perpetua devenire a fenomenului poetic 


O plachetá recentă, Iluzia necesară, recomandată concis de loanid 
Romanescu, depune mărturie despre poetul la maturitate, care împărțit 
între propriile-i avataruri interioare şi lumea din afară, îşi construieşte 
autoportretul din mers. Intră în aceasta o demonie interogativă fără 
odihnă, o luciditate sfârşind în scepticism ironic, altfel spus reacţii 
marcând contacte cu lucrurile şi refugii în fabulos. Dacă e să găsim 
nota definitorie a poetului, acesta, un imaginativ rafinat, trebuie invo- 
cată îndată mobilitatea, sceneria dezinvoltă, convertirea savuroasă a 
cotidianului în aventură intelectuală. Un titlu preluat tocmai de la un 
celebru prozator britanic, Portretul artistului în tinerețe, e destinat să 
puncteze ca la James Joyce mirajul tentatiilor complementare, poetul 
fiind un centru de balans, amendând fervorile şi abandonându-se 
reveriei gânditoare... O anumită fugă de istoricitate, ca la Blaga, o 
reculegere de carte răsăriteană acestea stimulează la Leo Butnaru 
starea de crono-reverie; succesiunea „Zilelor trecute / Zilelor nevenite“ 
ilustrează la modul pipăitor (bunăoară în Cronobiologie, ori în Suflet 
fără odihnă) raporturile contemporanului modern cu abisalul. Lumea, 
o carte mereu adăugită, vorbeşte prin homericul Ulysse, prin biblicul 
lona, prin Socrate şi Cezar; ne tin în loc antinomicii Boccaccio şi 
Hamlet, Eminescu şi Poe; la rândul lor, Salvatore Quasimodo, Umberto 
Eco, maica Tereza şi alţii sunt tot atâtea argumente de meditaţie 
despre Timp şi Destin, motiv de nuantári şi reflecţii în raport cu propria 
experienţă... 

Dacă în subtext Leo Butnaru e un patetic, un sensibilist, vulnerabil 
la orice impact cu realul dur, un alt Leo Butnaru, posedat de mirajul 
reflecţiilor generale, se abandonează trans-orizonticului. Multe din 
poemele sale conduc la aforisme personale, la parabole şi concluzii 
de-dramatizate, aparent neutre (Urcând, coborând, Fizionomie, Disectie 
sunt câteva), o mostră de brevilocventá fiind de găsit în Dragoste: 
„Doar un fir de nisip încape / între inimile noastre. / Din el / perlă ar 
putea să apară / dar şi pustiul cu el / poate-ncepe...“ 


Constantin CIOPRAGA, Dacia literară, nr. 12/1, 1994 


Acelaşi autor exigent 


Leo Butnaru rămâne acelaşi autor exigent, disponibil mai multor 
vârste de cultură, incomod (mai ales pentru mediocritáti) şi curajos 
atunci când ştie că dreptatea e de partea lui. In pofida vremurilor 
grele pe care le traversăm, Leo Butnaru se încumetă să scrie (este 
poate cel mai fecund autor basarabean din ultimii ani). 


Vasile GÁRNET, Literatura si arta, 16.V1.1994 


Idei descărcate până la rafinament 


Leo Butnaru face parte din elita intelectualilor basarabeni care nu 
au cedat în faţa violenţelor istoriei, meditând, prin poezie, în capcanele 
soartei vitrege. El practică un lirism nespectaculos, dar cu o convulsie 
abil dirijată. Chiar şi într-o poezie peisajistică, picturală (Vacarm), 
poetul fandează brusc şi surprinzător, transformând-o într-un pamflet 
al contrastelor sociale, cu verbe scăpărătoare şi ţintă exactă. Versul lui 
Leo Butnaru are o bătaie precisă, matură şi densă, cu temperaturi 
filtrate într-o țesătură de idei descărcate până la rafinament... Iluzia lui 
necesară s-a instalat confortabil în memoria cititorului român. 


Gheorghe ISTRATE, Curierul românesc, nr. 9, 1994 


Poetul iluziei necesare 


Farmecul poeziei lui Leo Butnaru constă într-o permanentă gâlceavă, 
de esenţă intelectuală, cu Lumea. Aceasta din urmă apare nu doar ca 
univers paradisiac, ca un tărâm al frumuseţilor sublime: ea este sinonimă 
cu Pustiul. Pericolul neantizării eului sau numai sentimentul aflării pe 
marginea abisului stimulează conştiinţa limitelor a unui hotar între 
„liniile realului apăsător şi a sugrumătoarei irealităţi“ (poemul Invocaţie). 

O angoasă de tip existenţial se instaleză adânc în sufletul poetului 
şi din orice parte a lumii, din toate manifestările ei reale bat vânturile 
pierzaniei. Lumea devine la un moment dat nu numai maşină de 
produs limite, curse, obstacole, ci „o realitate rece“ sub formă de 
aisberg imens de care se sfarmă toate dorinţele şi visele: „Pe creasta 
unui nor — semiluna / ca o focă de foc / pe vârful aisbergului din 
tărâmurile unde / exoticile / aprinsele noastre dorinti / se întretaie cu / 
recea realitate“ (Stampa)... 

Există în poezia lui Leo Butnaru o paralelă permanentă între 
lumea antică (cea homerică mai cu seamă) şi lumea contemporană a 
secolului nostru, mai ales între amurgurile acestei lumi, între sfârşiturile 
lor de ciclu, ceea ce sugerează existenţa unui mecanism intact al 
lumii, al distanţei dintre poet (filosof) şi mulţime, al triumfului înțelepciunii 
supreme a timpului. În parabolele cu teme din antichitate apare şi o 
anumită demitizare ironică printr-o inversare litotică a viziunilor: pe 
versantele Parnasului o vestală strânge pentru tizic bălegarul Pegasului, 
iar o găină scurmă în cenuşa păsării Phoenix... 

Sub raport estetic (=poetic) Leo Butnaru e deschis, „supraindividual“, 
surprinzând comunicarea visului cu realul şi transformarea stărilor 
intimitátii sale într-o idee. E, cu alte cuvinte, în căutarea „nălucii 
decolorate“ (Bergson) a conştiinţei (a se vedea Leo Butnaru, Spunerea 
de sine, Chişinău, 1994, p.222). 
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Fragmentarismul este un atribut al modernităţii. Poezia lui Leo 
Butnaru se prezintă, în fond, ca un jurnal liric „în fărâme“, în comprimate, 
pendulând între haiku si concetti. Lipsa de „trup“ al poeziilor e com- 
pensată prin concentrarea de „spirit“. 


Mihai CIMPOI, Literatorul, nr. 10, 1995 


Un poet adevărat 


Leo Butnaru este un diavol cu barbă care scapără din copite de 
sidef la mijloc de rău si de bine, adică într-o lume din scoarță de măr 
domnesc plutind pe creasta valurilor ce le înalță Prutul. Se vrea gladiator 
de destine, dar nu ştie să şi-l păzească pe al său, ceea ce înseamnă 
că este un poet adevărat. 

Leo, ridică vâslele şi lasă vântul să te poarte spre limanul Nistrului 
românesc, spre Delta uimirilor ce le adună Europa lângă Ceatalul 
Ismail, spre misterele Carpaţilor. 


Fănuş NEAGU, prezentare la voluml Gladiatorul de destine (Cartea 
românească, 1998) 


Neliniştea stării de întrebare 


Leo Butnaru şi-a dobândit o preţuire meritorie în mediile literare 
din România... Spirit cultivat, deschis către modernitate şi experiment 
estetic, Leo Butnaru se simte solidar cu tânăra generaţie de scriitori 
basarabeni („Cred că am învăţat ceva din arta de a sti sá nu renunti 
la talentul de a fi tânăr“ — afirmă el într-un interviu), generaţie care-l 
consideră pe drept cuvânt un exponent mai rutinat al tendinței sale 
de sincronizare cu „suflul“ literaturii române de ultimă oră. De asemenea, 
important de spus, în Basarabia Leo Butnaru este o conştiinţă românească 
de care te poţi sprijini şi un intelectual implicat (la modul onorabil) în 
treburile cetăţii. 

Dar ceea ce-l mai deosebeşte pe acest coleg al nostru de alţi scriitori 
din stânga Prutului este capacitatea de a-şi domina puseurile ego-ului în 
beneficiul dialogului cultural, pe care îl practică la propriu, publicând de- 
a lungul timpului interviuri cu personalităţi de marcă ale culturii române, 
texte reunite până acum în trei volume demne de interes... 

E de menţionat că experienţa îl ajută pe Leo Butnaru să fie la 
înălțimea interlocutorilor săi. 


Vitalie CIOBANU, Contrafort, nr. 12, 1997 


Sincronizare şi diferenţiere 


„..(în volumul Îngerul şi croitoreasa) originalitatea discursului prosastic 
al lui Leo Butnaru se vádeste într-o altfel de viziune, realizată prin aba- 
terea de la normele patriarhal-traditionale (păşuniste şi neo-semánátoriste), 


chiar ín prozele cu tematicá ruralá, respectiv prin tendinta de asimilare 
a unor tehnici avansate (a unui dublu registru naratorial: actual si 
mitic, a mai multor planuri, a combinárii inspiratiei cu intertextualismul 
si postmodernismul, respectiv cu ironia si cinismul opt-nouázecist 
etc.), discursul său bazându-se — în egală măsură — pe îmbinarea / 
cultivarea relaţiilor sintagmatice, dar şi paradigmatice, în evocarea 
deopotrivă a exterioritátii si a interioritátii, alternând persoana a treia 
auctorială în realizarea unor coerente narative... 

...Leo Butnaru s-a metamorfozat dintr-o persoană în personalitate 
remarcabilă a literaturii nu numai de dincolo de Prut, dar şi din România, 
demersul său artistic înscriindu-se în ceea ce Laurenţiu Ulici înţelege 
prin „deceniul al şaptelea“ al literaturii noastre contemporane. Ca 
atare, analiza discursului său trebuie integrată nu numai contextului 
regional, de care s-a diferntiat printr-o rapidă ardere a etapelor, sincro- 
nizându-se cu cele mai avansate tehnici europene — aşa cum ne-am 
străduit să arătăm, ilustrând izbânda unui altfel de tip de univers artistic. 


Simion BĂRBULESCU, Luceafărul, nr. 40, 1998 


Pe cont propriu... 


Leo Butnaru se numără printre autorii ce au izbândit atât în tara 
de peste Prut cât şi în patria mamă, fiind printre cei acceptaţi, cultivați 
şi răsplătiți pentru activitatea lor dinamică, insistentă şi înglobată 
atitudinii optzeciste (...) Un european în toată puterea cuvântului, 
luând cu asalt meridiane tot mai neaşteptate, un artist căutând continuu 
să lupte cu sine, cu alţii, cu relele de tot felul, aşa cum mărturisea într- 
un recent interviu publicat în revista Luceafărul. 

Gladiatorul de destine mi se pare o carte construită atent, încadrată 
între o prefaţă (Cu mâna pe umărul colegului) şi o postfață ce fac din 
nou trimitere la leit-motivul liricii sale, iluzia necesară... Este sintagma 
definitorie a maturității sale artistice. 


Liviu GRĂSOIU, Luceafărul, nr. 23,1999 


Supremele universităţi ale verbului... 
În timp ce destul de multă lume literară de pe la noi îşi transformă 


zilele de lucru în duminici de „negrijă“, de indolentá devoratoare de 
har şi caracter, poetul, prozatorul şi publicistul Leo Butnaru îşi preface 
în zile lucrătoare până şi dumnicile, convins fiind că „superbele şi 
supremele universităţi ale verbului se fac în seriozitatea singurătăţii 
răbdătoare şi lucrătoare, instruire şi scris“... 

Talent viguros, suflet ţinându-se „la cea mai superioară condiţie, 
cea a sublimului“, fascinat de „reînnoita disponibilitate a cuvântului 
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de a sugera, în diverse moduri, mereu altceva“, „scriind bine într-o 
limbă cu o deplină circulaţie sufletească de mare amploare, cum este 
româna“, Leo Butnaru este unul din puţinii noştri scriitori căruia Ziua 
Literară de Mâine nu-i va cere să renunţe la vreuna din cărţile scrise. 


Vasile ROMANCIUC, Glasul Națiunii, 13.1.1999 


Identificare de adresă 


Leo Butnaru dinamitează convențiile unei poezii cuminţi, sablonarde, 
bătătorite de atáti confrati, şi evadează fără complexe din ocolul 
modelor, ştergându-şi cu bărbătească furişenie lacrima basarabeană a 
exilului interior de până mai ieri şi construind texte impecabile, demne 
de un virtuoz dătător de ton poetic şi de un magician care nu oboseşte 
să etaleze uneltele poetice cu care operează, demontând clipa de 
vulnerabilitate a simbolurilor perene şi atrăgând atenţia asupra monstru- 
ozitátilor ce pot concreste peste somnul rațiunii bagatelizate. Poetul e 
un hiperlucid care se introduce intertextualizator în ecuaţii de mare 
conflictualitate, ca şi cum în fiinţa sa s-ar redeschide, nevindecate, 
rănile tuturor poeţilor lumii ce s-au sinucis până la el sub ochiul 
nepăsător al unei Divinitáti care oricum îşi are eternitatea asigurată. 
Autorului nu-i rămâne decât s-o concureze, punând în scenă idei 
şocante, formulări aforistice de mare subtilitate şi imagini neîntâlnibile 
pe toate cărările, intruzionându-se el însuşi în paradis, cu scopul 
nemárturisit ca atare de a dez-închista miturile primare ale omenirii şi 
de a le dirija pe făgaşuri inedite, în măsura în care poetului îi sunt 
permise şi iniţiative demiurgice. În galaxia poeziei, coordonatele planetei 
lui Leo Butnaru sunt din ce în ce mai sigure. 


lon ROŞIORU, Convorbiri literare, nr. 7, 1999 


Ironie şi patetism 


Leo Butnaru ilustrează în mod izbitor voinţa de emancipare a 
poeziei basarabene de sub tutela clişeelor traditionaliste. Acestea au 
avut, din pricini contextuale vădite, o viaţă mai lungă în Moldova 
dintre Prut şi Nistru, ajungând nu doar la o tendinţă trufaş-emble- 
matică, ci şi la cea a unui monopol literar. Nevoia de ajustare a 
creaţiei lirice la cursul său modern se făcea simțită. Născut în 1949, 
Leo Butnaru face figura unui „cap de serie“ a procesului în chestiune, 
pe care şi l-a asumat, explicabil, generaţia tânără. Cultivat, mobil, 
dezinvolt, poetul pune accentul pe latura intelectuală a creaţiei, degajând 
posibilităţile sale mediate, combinatoaria sa evaluată „la rece“, însă 
nu în direcţia unui livresc uscat, ci în sensul fanteziei şi al ironiei. Cele 
două aspecte se coroborează reciproc. Dacă fantezia e o evadare din 


real, mai curând spontană, umorală, ironia e o irealizare „tendenţioasă“, 
elaborată cu bună ştiinţă, dispunând de ţinte de atac precizabile. 
Ambele procedee îşi propun a combate locul comun, a aerisi limbajul, 
a reforma viziunea poetică. Sunt mijloace de „ardere a etapelor“, 
autorul se simte liber a inova într-un domeniu în care trecutul produce 
totdeauna „obstacole“ de o gravitate sterilă, oneroasă, prin simpla lor 
aditionare în timp. În Basarabia, ele au fost favorizate de un climat 
specific, de izolationism şi suspiciune. 

Un prim obiectiv al lui Leo Butnaru îl reprezintă existentialul. Acel 
„Nivel zero“ de la care porneşte creaţia literară, ce reprezintă demarcatia 
sa de propriile-i teme. Cu aerul unei divagatii, al unei vioaie alambicări 
de reprezentări şi consideraţii, poetul sugerează complexitatea unei vieţi 
în care contradicţiile, defel puţine şi lipsite de însemnătate, pot fi asumate 
nu doar pe partea lor dramatică, ci şi pe cea relativizantă, jovialá... 

Dar interesul major al poetului îl constituie viaţa societăţii în care 
se află implantat. Aceasta e prizată în fondul său, căruia imaginaţia îi 
acutizează liniile, dezvăluindu-i absurdul intrinsec. Faptul că poetul nu 
cultivă protestul vehement, revolta pe faţă, ci una discretă, umorescă, 
sporeşte neîndoios efectul rechizitoriului... 

Ca pentru a-şi onora ironia de care uzează, poetul nu pregetă a 
şi-o întoarce împotriva propriei persoane. Autoironia e o modalitate 
de a se situa pe treapta situaţiei obşteşti, pentru a se putea pronunţa 
în numele ei, însă şi o asumare a unei antimistici a eului, a unei imper- 
sonalizări care justifică interior ascuţişurile satirei. E o „democratizare“ 
a eului, menit a-i gira libertatea manifestrărilor publice. 


Gheorghe GRIGURCU, Poezia română contemporană, vol. |, 
(Ed. Convorbiri literare, 2000) 


Solida ştiinţă a edificării poeziei 

De reţinut, desigur, referindu-ne la versurile lui Leo Butnaru, trimiterile 
livreşti şi parabolele, textualismul bine temperat şi faconda lingvistică, 
toate vorbind despre solida ştiinţă a edificării poeziei ce a marcat 
succesiunea de generaţii lirice ale acestui sfârşit de veac / de mileniu, — 
nu mai puţin, însă, şi o sumă de aspecte ce individualizează poezia 
acestui important poet român de peste Prut. Poezie, am spune, şi în 
substanţiala culegere de faţă, monologală, calm dezabuzată şi, până 
la un punct, mizantropcă, consemnând un răstimp al risipirii iluziilor, — 
un şir de consideraţii ironice, de comentarii libere despre umanitate 
şi civilizaţie, despre viaţă şi timp, artă şi civilizaţie. 

Lucian ALEXIU, Postfatá la volumul Lamentatia Semiramidei 

(Ed. Anthropos, Timişoara, 2000) 
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Cu mâna pe umărul colegului 


Leo Butnaru este un luptător. L-am cunoscut rostindu-se ca un fin 
intelectual, l-am văzut dansând, dezlántuindu-se frenetic, trăind bucuria 
dansului. Un anume savoir-vivre îi luminează chipul şi versul. Patima 
cu care descifrează taina poeziei este egală cu aceea a descoperirii 
misterului feminin. Constituţia sa fizică şi spirituală exprimă tandrete 
şi forță. Intransigent cu sine, intransigent cu ceilalţi, iubitor de sine, 
dar iubitor de prietenie. Trăieşte totul cu intensitate, încât ai crede că 
până şi supărarea îi face plăcere. Toate aceste însuşiri şi defecte fac 
din Leo Butnaru un poet veritabil, ce îmbină, în proporţii care dau 
verbului prospeţime, ironia cu liricul, lucidul cu dramaticul. „Gladiatorul“ 
de Leo îşi deschide sufletul, în speță cartea, Cu mâna pe umărul 
colegului, întovărăşindu-se către mereu un alt liman, acel al Iluziei 
necesare. Pretuiesc mult rafinamentul acestui artist care pipáie, în 
transă, farmecul indicibil al Poeziei. 


Adi CUSIN, Bucureşti, 18 florar, 2001 


Revelația 


„„„lată de ce, ajungând la Leo Butnaru şi citind, cu un fel de 
rezervă preconcepută, cele trei „apocalipse“, dar toate trei şi până la 
capăt, am avut o mare bucurie. Mai mult decât bucurie — am simţit 
ceva care nu poate fi decât... simţit. 

După ce citesc prima bucată, trec la a doua şi abia după ce am citit 
„Parisul, fotbalul şi poetul“ — s-a produs revelaţia. Am reluat lectura, 
comunicând cu „Suburbie“ aşa cum comunicasem cu ultima, „Parisul, 
fotbalul şi poetul“, cu a doua, „Gara sau Teba destinelor“ mai mult 
decât cu prima, şi când am ajuns a doua oară la a treia bucată am avut 
întreaga, deplina şi rara bucurie. Foarte rară aici, la noi. 

Aproape că nici nu comunic „literar“ cu lumea scrisului. N-am, 
nu prea am ce comunica. Toţi scriu de toate, dar nu pentru toţi. Si 
nici pentru unii măcar. Pentru sine, la sigur. Ei scriu, ei citesc... Cu 
mici excepţii, creaţia, la Chişinău, are gustul rachiului de-al treilea. 
Tulbure, acru, câteva grade tărie şi aduce a cocleala ţevii prin care a 
venit pe lume. Cine a făcut vreodată ţuică / basamac moldovenesc o sá 
mă înțeleagă perfect. Cine nu, citiţi cele trei, eu le-am zis „apocaliptice“, 
ale lui L. Butnaru şi veţi simţi mai mult decât o adevărată tărie. Un 
rând mai răscolitor ca altul! O metaforă mai încăpătoare ca altele! 

Mă opresc aici. Ca să nu banalizez trista bucurie din această dis- 
de-dimineatá. 

Serafim SAKA, Jurnal, 30 august 2001 


Un poet care şi-a înțeles destinul 


...poezia lui Leo Butnaru împlineşte imaginea unui poet care şi- 
a înțeles perfect destinul, mai curând drumul pe care şi l-a ales ca 
pe o împăcare cu sine. Scriind între Prut şi Nistru, pare a fi un răzeş 
uitat acolo de timp, sau „cavaler al veselei figuri“, cum spune într-un 
poem... Cântecul lui se aude zilnic, ceas de ceas aici, de partea 
cealaltă a Prutului. 


Gellu DORIAN, Convorbiri literare, nr.9, 2001 


Strălucită virtuozitate 


Leo Butnaru este unul din autorii din „Linia întâi“... Cărţile sale 
oferă imaginea unei creaţii bogate şi variate, scrise cu nerv şi luciditate, 
fără complexe provinciale, sincronă cu limba din patria-mamă, perfect 
racordată la estetica veacului contemporan... Un postmodern temperat 
mizând cu prioritate pe idee, pe simbol şi semnificaţie, pe actul intelectual 
de calitate. Lamentatia Semiramidei vine în prelungirea temelor si 
motivelor explorate în cărţile anterioare în cheie tragi-comică-sarcastică, 
prezervând în subsidiar o structură fundamentală romantică. Astfel, 
efluviile emoţionale, senzațiile captate cu acuitate afectivă sunt deturnate 
de la cursul previzibil, dejucate de o raționalitate combativă si vigilentá 
faţă de pericolul sentimentalismului, al retorismului, canalizându-le 
spre un joc enigmatic uneori al cuvintelor ce parează şi barează banalul, 
desuetudinea... 

Intre cele două paliere — lumea nouă si cea modernă - se află 
poetul-filozof ce glosează despre timp, destin, artă, civilizaţie, voiajând 
pe pământ şi în spaţii suprasensibile, meditând în axiome, parabole, 
apoftegme, butade, calambururi, într-un joc al intelectului, al livrescului 
supralicitat de absurd, de grotesc, speculând cuvântul până la esenţa 
lexemului. O ars combinatoria de o seducătoare elocintá poetică 
individualizând un tip de postmodernism practicat cu strălucită virtuozitate. 


Victoria MILESCU, Viaţa românească, nr. 3-4, 2002 


Prezenţa celuilalt 


Leo Butnaru este o personalitate literară aparte, un scriitor „de 
dincolo de Prut“ remarcabil, deosebit de important prin ceea ce reprezintă 
scrierile sale de poezie şi proză, un „descătuşat“ în adâncuri şi succesiuni 
poetice nedisimulate, certe. 


Ivan KOVACI, Curierul ucrainean, nr. 100, 2002 
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